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PREFAZIONE 


Garbato lettore. 


Le pongo ora sott’ occhi La Famiglia. 
S’ ella è tra quelli a cui modestissima- 
mente si presentò dal palco scenico, 
questo medesimo fatto del volerla rive- 
dere nelle poche pagine di un libric- 
ciuolo mi dà lusinga che non n' abbia 
formato tristo giudizio. Ma se n’ ebbe 
notizia da giornali, e da parecchi, stimo 
siale venuto pensiero della lettura per 
tale ragione : che dai tanti disparati 
criterii non trovò mezzo a formare il 
suo proprio.. Sappia, garbato lettore, che 
alioraquando mi balenò il concetto della 
Famiglia e proposi di scrivere, provai 
dentro di me quella compiacenza che 
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8 PREFAZIONE 

nasce dal sentimento di far cosa onesta. 
La grande maggioranza del pubblico in 
tutti i teatri d’Italia e alcuni tra i cri- 
tici letterarii hanno pensato egualmente ; 
tuttavia de" protestanti ce ne furono e 
nelle platee e nelle colonne de’ giornali ; 
in uno di questi mi toccò perfino di leg- 
gere che la mia fu azione disonesta e 
degna in tutto e per tutto di quella 
arrabbiata consorteria alla quale mi glo- 
riavo di appartenere. Io, si figuri, un 
consorte l E dire che altrove mi si suole 
collocare tra i perduti l 

Ebbene, garbato lettore,- abbia ella 
la compiacenza di trovarmi dove sola- 
mente ho F orgoglio di voler rimanere, 
fosse pure a dispetto di tutti : nelle re- 
gioni dell’ arte. Ci si respira, mi creda, 
liberissimamente; e ci si impara ad 
amare ciò che è bello davvero, davvero 
grande ed onesto : nella casta sua luce la 
famiglia; senza partigianerie la patria. 

Se abbia, drammaticamente , qualche 
pregio F opera mia non posso affermare. 
Giudichi lei. Certo troverà de’ versi. È 
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PREFAZIONE 9 

la sola cosa che io so fare e che mi tiene 
in piedi fino dopo calata la tela. 

Non lo ha forse letto in quasi tutte 
le riviste drammatiche ogni qualvolta si 
fé’ cenno d’ un mio lavoro ? Che buona 
pasta quella de’ critici! Mi usano, sis- 
signore , questa cortesia. 

E scrivo italiano, sa : le par poco, nato 
in Italia ? 

Ricorda lei quando fu detto nella no- 
stra assemblea come dalle statistiche 
sui ventiquattro milioni della Penisola 
diciasette almeno apparissero nemici del- 
V Abbici*} La mostruosa calunnia! Vada 
ne' teatri a trenta od a venti centesimi 
o , meglio ancora , nelle arene dove si 
recita a lume di sole e dove il pubblico 
scamiciato la fa da sovrano : vedrà che, 
come già un tempo a Piccarda Donati 
ed a Saffo , oggi a Marcellina, a Celeste , 
a Giorgio Gaudi , al Ghiacciajo di Mon- 
tebianco , al Falconiere , a questa stessa 
Famiglia suolsi mostrare il buon viso. 

Povero pubblico di scamiciati ! E si 
osò gridare che non mastichi neppur 


Digitized by Google 



10 PREFAZIONE 

T alfabeto tu che t’ intendi di verso e . 
di stile e solo per loro amore non temi 
di condannarti tre lunghe ore sulla non 
soffice panca! 

Lettore! mi dia la mano e non mor- 
mori delle mie quattro chiacchiere. 

E . . . perdoni l’ insolenza !... Il suo 
italiano lei non lo ha mica studiato 
nelle appendici letterarie di certi critici 
nostri?... 

Tratterebbe il mio di sgrammaticato 

e di barbaro; 

* 

Varenna, 25 maggio 1872. 

L. Marenco. 

P.S. Mi cadono sott’ occhio ora appunto i 
saggi critici di certo Luigi Capuana intito- 
lati: II teatro italiano contemporaneo. 

Lo conosce lei questo signore ? No ?.. , E 
allora battiamoci ambedue il petto, garbato 
lettore , perchè la nostra è imperdonabile 
colpa. Un ingegno di quella fatta ! Senta mò 
come trincia assoluto. 

€ C’ è da scommettere ( badi : questi che 
« ora parla è il Capuana; arrossirei di ru- 
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PREFAZIÓNE 1 1 

« bargli una sillaba) cento contr’ uno che, 
« come dopo Shakespeare delle vere tragedie 
« non se ne sono viste quantunque ne siano 
« state scritte delle belle migliaia; così dopo 
« Augier e Dumas figlio, delle vere commedie 
« non se ne vedranno nemmeno, quantunque 
cc se ne sarà per iscrivere dell’ altre centi- 
cc naja di migliaja. » 

Ha capito? E noi, poveri allocchi, abbiamo 
creduto finora che non fossero da buttarsi in 
un canto e Racine e Corneille e Voltaire e 
Schiller e Goethe e Pellico e Manzoni e Nicco- 
lini e 1’ autore di Bondelmonte e di Pia de’ 
Tolomei. Sguscia fuori d’ un tratto, non si sa 
di dove, ma si direbbe dal Liliput, questo no- 
vello infallibile e fa lor da becchino per vitam 
ceternam. E non io fa solo a morti ma a 
quanti vivono e a quanti altri avran da ve- 
nire fino alla consumazione de’ secoli. 

Di me dice che neppure i versi so fare. 
Dopo seppelliti tanti valentuomini, come vuol 
eh’ io mi lagni ? 

Se mai per un caso, che è pur dei mille 
possibili , le dovessero cadere tra le mani le 
opere immortali di Luigi Capuana , favorisca 
mandarmele, garbato lettore; e scemerà così 
il mio rimorso d’ averle finora ignorate. » 
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PERSONAGGI 


LAMBERTO. 

MATILDE. 

FOLCO. 

SILVIA. 

CLETA. 

STANISLAO. 

Un servo. 


L’ azione in Brianza nel 1867. 
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ATTO PRIMO 



Studio di pittura nella villeggiatura di Lamberto 
in Brianza. 

SCENA PRIMA. — 

Lamberto solo. 

( Lamberto è vestito d’ una rozza tunica sciolta sui 
fianchi, col collaretto della camicia rimboccato 
sul bavaro della tunica in modo che il collo ri- 
manga scoperto. — È in piedi , appoggiato ad un 
cavalletto su cui sta una tela spalmata senza nep- 
pure un segno di carbone. Tiene in mano un 
libro e nell ’ aprirsi della scena comincierà a leg- 
gere nel modo di chi medita le parole che legge', 
continuando , finisce per accendersi nel viso , nella 
voce, nel gesto). 

« L’ una vegghiava a studio della culla 
« E, consolando, usava l’idioma 
« Che pria li padri e le madri trastulla. 
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LA FAMIGLIA 


« L’ altra, traendo alla rocca la chioma y 
« Favoleggiava con la sua famiglia 
« De’Trojani e di Fiesole e di Roma. 

« Sarìa tenuta allor tal maraviglia 
* Una Cianghella , un Lapo Salterello 
« Qual ora sarìa Cincinnato e Corniglia. » 

(chiude- il libro). 

Sì, questo è il tema : la famiglia. Or dunque 
Spoltrite , ingegno mio ! Gli ameni poggi 
Della Brianza e i ritrovati amici 
E il ciel ridente v’ han fin qui tenuto 
Negli ozii dilettevoli. Spoltrite 
Ingegno mio , chè il riposo e il diletto 
Meglio assai che il dolore e la fatica 
Valgon a spegner la più nohil vena 
Quando... per dirla 'come dice il babbo, 

(i battendo della mano sul libro). 

« Fuggono quinci e quindi la misura. » 

(depone il libro e togliendo in mano un pezzo di car- 
bone s'avvicina alla tela e traccia alcune linee). 
Qui vegghierete a studio della culla 
Mia gentildonna. Un’arte santa è questa 
Che può correr coi tempi e tuttavolta 
Ogni giorno di più si disimpara. 

Or usa la gentil voce materna 
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Scambiar col rozzo ed interrotto metro 
Della villana che canta e sonnecchia. 

(segnando altre linee). 

Qui una fanciulla ... e non trarrà la chioma 
Alla rocca ; no : invece tra le mani 
Le porremo il trapunto. . . o, meglio ancora. 
La vesticciuola per chi dorme in culla. 

(dopo breve pausa traccia altre linee). 

Là un fanciullo che recita al suo nonno 
La favoletta che imparò alla scuola , 

E il nonno del piacer piange e sorride. 

Qui il giovine marito. Ei siede intento 
A una lettura ; ma la man gli corre 
Sui biondi ricci d’ una bambinella 
Che gli sta fra i ginocchi. — E poi? mi sembra 
Che basti. Eh! no! ... Che manca? Accovaccialo 
Nel bel mezzo un mastino ... il guardiano 
Non corrultibil della dolce casa 
E ministro dei giuochi ai fanciulletti. 

( guardando le linee tracciate). 

Ancor non basta . . . 

( dopo un momento come colto da felice idea). 

Or sì ! Poniamo in pieno 
Aprii sotto un bel portico la scena. 

Due vispe rondinelle innamorate 
Con pochi ruscellini e un po’ di loto 


La Famiglia. 
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18 LA FAMIGLIA 

Fanno il nido alla trave. Le tranquille 
Pareti empion di musiche e di voli 
Le rondinelle... Il tutto è poesia, 

La sola eterna verità dell’ arte , 

Checche in contrario se ne cianci al mondo 
Da chi vuol farla e non fu mai poeta. 


SCENA IL 
Matilde e Lamberto. 


Matilde 
(di dentro). 

Certo ! ci sei ? si può ?... 

Lamberto 

Ma sì , ci sono. 
Perchè tanti riguardi ? Ah ! t’ ho capila. 
Ma in campagna qui siam. Modelli a nudo 
Son roba di città : qui , se bisogna , 

In mancanza di lor , fo di maniera. 

Matilde 

Mi sembri lieto questa mane ? 

Lamberto 

Sempre 
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Quando sto in grazia tua. Che n’ è di Cleta 
Che non la vidi ancora ? 

Matilde 

È con la Silvia, 

Credo, in giardino. 

Lamberto 

Era da poco l’alba, 
Quando stamane uscii pel consueto 
Diporto in riva alFAdda; e, non appena 
Fuori dell’uscio, un’argentina voce 
Dall’aperta finestra udii gridarmi: 

« Babbo , buon dì ! » Là voce era di Silvia. 
Oh! il bel folettol oh la cara figliuola ! 
Quanti dolor si fan muti all’ incontro 
Di quel riso festevole ! Ma Cleta . . . 

Povera nuora ! Passeran più lune 
Prima che torni a rischiararle il volto 
Un po’ di gioia. 

Matilde 

Io spero che sia tosto. 
Oggi Folco ha treni’ anni. È l* età fatta 
A cacciar l’ ozio e le malizie in bando. 

Ebbe de’ grilli , lo so ben ; ma tutto 
Passa : e passano i grilli e le malìe 
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Ai primi solili dell’ età provetta. 

Noi speriamolo , o Berlo. 

Lamberto 

Eh sì, speriamo! 

Matilde 


Folco ha ingegno. 

Lamberto 

Non nego. Però, credi, 
Meglio sarebbe non averne affatto 
Che acquistargli nomea di fannullone, 

0 esercitarlo in opere non belle 
0 disoneste ... e inutili poi sempre. 

Matilde 

Berlo , non tutte. Quando , alla difesa 
Della patria esponea 1’ audace petto 
Alle tedesche palle — ancor ne tremo 
Al ricordo — puoi dir tu che facesse 
Opra non bella o disonesta allora ? 

Lamberto 

Nè lo dico ; e tu sai che le speranze 
Lampeggiaronmi in volto a quell’ annunzio 
E sai che mentre tu piangevi e aneli’ essa 
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La Cleta, e perdonava ai molti falli 
Del suo infedele e notte e dì pregava , 

Io solamente mi sentìa rinato 
A tanta gioia che alfln parve ingiuria 
Al dolor vostro e per pietà mi tacqui. 

Poi vi dicea : sperate ! ama la patria : 
Dunque la fonte dei nobili affetti 
Non è già spenta. Ritemprato ai forti 
Pensieri, ai fieri rischii, alle fatiche, 

Se Dio cel serba, rivedrà la casa 
Buon marito, buon figlio. È ritornato . . . 
E oimè , le mie speranze eran cadute ! 

È ritornato ad assordarci il capo 
Di mille vanterìe , di tradimenti , 

E quel che è più, d’eròtiche forluno 
Sotto la tenda , o a ciel aperto , e in tanta 
Vanità non sentìa lo sciagurato 
Che la Cleta piangea dirottamente. 

Matilde 

( piangendo ). 

Vero pur troppo ! Ma chi sa ?.. . 

Lamberto 

La sua 

Prima disgrazia fu V amor soverchio 
Della sua nonna e il troppo ricco censo 
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Che lasciogli morendo. Or che sei vede 
Scemar da una maliarda , a ripararvi 
Ostenta per le piazze il demagogo; 

Sfoggiando il gazzeltier pettegoleggia 
Di pubbliche brutture e di private, 

E piange Italia — che non ha nel core. 

Matilde 

Oli ! il mio povero Aglio! 

✓ 

Lamberto 

Alza la fronte: 

Non c’è un’ombra di colpa. E perchè piangi ? 

Piangi di Cleta, non di lui. Mancati 

Non gli sono i consigli , e non gli esempi , 

0 mia buona Matilde. Io per entrambi, 

Io l’ oso dir che non gli son mancati. 


SCENA III. 

Cleta, Silvia , Matilde , Lamberto. 


Silvia 

(entrando). 

Un ospite al castello. E questa volta 
Non m’ inganno , papà ... Si cala il ponte ? 


Digitized by Google 


ATTO PRIMO 


23 


Lamberto 

Pazzarella ! 

Cleta 

(porge la fronte a Lamberto che la bacia con affetto , 
poi va a sedere in attitudine pensosa presso la 
finestra). 

Silvia 


Ecco lì : ma non più tardi 
Di jer la mi dicea , mio signor babbo , 

Che al pane usa dir pane e vino al vino. 
Testimonio anche tu mamma. 

Matilde 

Si, cara. 

Silvia 

Dunque ci sono o no , due belle torri 
E antiche e scoperchiate e paurose? 

Ci mancan la prigione e il trabocchetto? 

E le donne in parrucca e in guardinfante 
Che mi stanno a guardar dalle pareti? 
Dunque è castello: e, se così noi chiamo, 
Come faccio a esser io la castellana ? 


Lamberto 

Signora Castellana ! 
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Silvia 

Ero in vedetta. 

Lamberto 

Alla finestra ? 

Silvia 

Al mio veron. D’un tratto 
Sulla pubblica via levansi nembi 
Di bianca polve. Occhio alla lente ... e miro 
Su nobil palafreno — un somarello — 
Venirne a questa volta... Indovinate! 

Matilde 

Folco 

Silvia 

No, mamma : Stanislao Landowski. 


Lamberto 

Il giovane polacco ? Un core egregio , 

Un’ anima d’ artista. Innamorato 
Della pura beltà , tratta il dipinto 
Con sì corretto stil che a primo incontro 
Un alunno li par dell' Urbinate. 

Silvia 

Dimmi un po’ babbo mio: furono tutti 
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Taciturni così quei della scola 
Dell’ Urbinate ? 

Lamberto 
Ma perchè? 

Silvia 


Un’ idea 

Che mi frulla pel capo. Avean costume 
Di tener gli occhi imbambolati al vano 
Della stanza o al soffitto, e intanto il viso 
Allungar d’ una spanna? Il tuo polacco 
Non lo vidi in diverso atteggiamento 
Solo una volta e il suon della sua voce 
Mai non mi giunse che per tre parole : 

« Signorina, buon giorno !... o, buona sera! » 

Lamberto 

(ridendo). 

Il che vuol dir, mia bella chiacchierina, 

Che l’ avrai per marito. 

Silvia 

Ahi si? nemmeno 

Per celia. Un mulo 1 

Lamberto 

Ed ora porgi il braccio 
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Alla tua mamma. La salita è breve ; . 

Ed egli vien su palafreno. Andate , 

Nobile Castellana, ad incontrarlo. 

Silvia 

« Signorina buon dì ! » Sentirai mamma. 

Matilde 


Zitto là , demonietto ! 


Con noi? 


Silvia 

(a Cleta ). 

E tu non vieni 

Cleta 


No, cara. 


Matilde 


Andiamo. 

( escono Silvia e Matilde). 


SCENA IY. 

Lamberto e Cleta. 

Lamberto 

Ed ora parla: 
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Siam soli. 

Cleta 

Folco arriverà dentr’ oggi. 
Lamberto 

Come lo sai? 

Cleta 

Mi scrisse. Ecco il suo foglio. 
Lamberto 

1 ( dopo aver letto). 

Seco ti vuole. Che decidi? 

Cleta 

Io resto 

Con te se non mi scacci. 

Lamberto 

Io ?.. . Tultavolla 

Rilletti. 


Cleta 

Ho riflettuto. 0 padre mio 
Non ho cor che mi basti ad altre prove. 
Ho già troppo sofferto. Ei mi vuol seco ! 
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Perchè ? Per amor forse ? In ver lo esprime 
Il tenor di quel foglio. Io l’amai tanto 1 
Ora , non so . . . c’ è un pieno d’ amarezze 
Qua dentro... eppurnon piango... e qualche volta 
Ho paura d’ odiarlo. 

Lamberto 

Oh! no, no Cletal 
Non lo dir . . . Tu sì buona ! 

Cleta . 

Ero. M’ ha fatto 

Cattiva , e, vedi , padre mio : di questi 
Impeti tristi , a un tempo ira ne sento , 
Compiacenza e dolor. Non conoscessi 
La franca indole tua , non fossi stata 
Prima chef nuora a te nipote e figlia 
D’affetto sempre... nel silenzio chiusa 
D’una stanzetta o, meglio ancora, in loco 
A tutti ignoto , e ben di qui lontano , 

Soffocherei le angoscie mie. Non sai 
Tu, no, quel ch’io soffersi! In casa sempre 
Sola dal di che a voi mi tolse. I pochi 
Istanti eh’ io il vedea, sempre accigliato 
Meco o beffardo. Ei cogli amici in festa 
Continuamente e il pane ... il pan talvolta 
Difettava alla casa. Eppur sentia 
D’ amarlo ... e ancor sperava ... e gli avrei tutto 
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Perdonalo ... Ma il dì che a una lasciva 
Seppi gli affetti prodigali e l’ oro 
Tolti alla casa, e a me solo i cipigli, 

La bestemmia, la beffa o il miserando 
Spettacolo restar di paurose 
Ebbrietà ben spesso alle a portargli 
Voci d’oscena tenerezza al labro, 

Quel dì sentii di non più amarlo e venni , 

Come a sicuro asilo , alle tue braccia. 

Lamberto 

Qui sul mio seno , chè il dolor t’ ha fatto 
Doppiamente mia figlia 1 Oh l’ inumano, 

L’ iniquo 1 E a lui son padre ? 

( passa più volte la mano sopra la fronte come per 
cacciare i terribili pensieri, poi, riaquislata un po' 
di calma, si avvicina di nuovo a Cleta e comincia 
in tuono amorevole e grave ad un tempo). 

Odimi o Cleta! 

Vi son sventure nella vita, immani, 

Contro le quali, chin’è tocco, indarno 
Cerca conforti sulla terra. A queste 
Non è pari la tua. Tu incontro ai mali 
Trovi in te il tuo conforto allorché pensi : 

« Son io r offesa , P offensor non sono ! » 

Ma quei che offende ingiustamente e bruita 
Sé e V umana famiglia ond’ egli è parte , 
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Quegli solo può dir : « Non c’ è sventura 
Che s’ eguagli alla mia ! » Perocché nulla , 
Quand’ apre gli occhi al ver che lo impaura, 
Può lenirgli il suo mal , fuorché una speme : 
Il perdon dell’ offeso. Iddio tu prega 
Perchè affretti quel dì. 


Cleta 
Padre ! . . . 
Lamberto 


Negli occhi 

Non hai lacrime più ? Ma gli occhi tuoi 
Di lacrime saran due fonti vive , 

Il dì che , punto dal rimorso , curvo 
Sotto la soma andrà del suo castigo, 

E tu bisogno avrai di perdonargli. 

Or l’animo rinfranca. Ecco Matilde. 

Sorridi a lei. Povera vecchia 1 È madre 1 


SCENA V. 

Silvia, Cleta, Lamberto. 


Silvia 

0 babbo, i palafreni erano due: 
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Quindi due i cavalieri. Un d’ essi è Folco. 

Lamberto 

(a Cleta che si sarà alzata vivamente per uscire ). 
Rimani. 

Silvia 

0 Cleta ! È tuo marito , è mio __ 

Fratello. 

Cleta 

Lo volete ?... Sia. 

Lamberto 

Coraggio ! 

SCENA VI. 

Matilde, Folco, Stanislao, Cleta, Silvia, Lamberto. 
Stanislao 

Signor Lamberto 1 

Lamberto 

Stanislao! Ben- venga 

L’ amico ! 

(s’ abbracciano). 
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Folco 


E il figlio ? 

Lamberto 

(stringendogli la mano). 

Ben yenulo il figlio: 
(sottovoce a Folco). 

Se qui venne di cor! 

; ' * i 

Folco 

(andando a Cleto). 

Cleta : la mano . . . 

Almen la mano ! 

(Cleta gli porge la mano). 
Signor Stanislao 
Vi presento mia moglie. 

Stanislao 

Oh ! la conosco. 
Buon di, signorai Come stale? 

Cleta . 

E voi? 

Stanislao 

Egregiamente. 
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Lamberto 

(a Stanislao). 

Yi ringrazio, amico, 

Del cortese ricordo. 

Stanislao 

Era un bisogno 
Di vedervi. Parea , quando partiste , 

Che la cillà per me fosse deserta ; 

Non ho altro amico, già vel dissi; e poi 
Dell’ arte mia siete il maestro. 

Silvia 
( tra eè). 

Tante 

Parole ha detto? 

Folco 
( a Matilde). 

Non lo posso. In fede 
Mia , non lo posso. Tornerò domani ; 

Ma stassera ... 

Lamberto 
Che c’è? 

Matilde 

Non giunto appena , 


La Famiglia. 
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Vuoi lasciarci. 

Stanislao 

( scottandosi da loro si reca a guardare alcuni boz 
tetti che stanno sopra un tavolo). 

Folco 

Lo debbo. Oggi a me tutto 
Non appartengo. Alle private cure 
Sovrastanno le pubbliche. Raccolta 
Nei comizii è la patria. AH’ assemblea , 

Che si rinnova , voglionsi elementi 
Provveder che non sian ligii al potere , 

Ma gli dian guerra e sian liberi e forti 
E all’ altezza dei tempi. 

Lamberto 

E ne conosci 
Di questi uomini tu che possan dirsi 
All’ altezza dei tempi ? 

Folco 

Oh molti! 

Lamberto 


Quali ? 
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Folco 

Quanti lian sofferto per la patria : quanti 
Nell’ora de’ perigli han stretto in pugno 
Un moschetto e volar dove chiamolli 
La voce dell’onor; quanti, tornati 
Dalle pugne cruenti , oggi son fatti 
Del ver ministri in civil gara , ed hanno 
Petto che basta a sbugiardar da soli 
I barattier del trono e dell’ altare. 

Lamberto 

Onestamente ? 

Folco 

Certo. 

? 

Lamberto 
Sicché al tuo 

Collegio tu proponi? 

Folco 

Io non propongo : 

Sono il proposto. 

Lamberto 

Tu? 
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Folco 

Perchè cotanta 

Maraviglia ? 

Lamberto 

[dopo breve pausa). 

Oh ! per nulla ! 

Folco 

Oggi ho trent’ anni. 

Lamberto 
( tra sè con dolore). 

Questi gli uomini tuoi, povera Italia ! 

Stanislao 

[sorpreso e commosso ad un tempo stesso per un boz- 
zetto che ha sott ’ occhiò). 

Mio Dio! Ma non m’inganno? Oh si son desse 
Le belle sponde ! Ditemi , o Lamberto : 

Questo bozzetto di paese ? 

Lamberto 

Questo ? 

Uno spegaccio : un giovami mio studio. 

Stanislao 

Dal ver? 
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Lamberto 

Dal vero : nella patria vostra, 
Poco lungi da Praga. 

Stanislao 

( baciando il bozzetto). 

0 mia Milosna ! 

0 mie sponde native 1 o dolce casa 
Dov’ è morta colei che mi die’ vita 1 
0 mia patria infelice ! 

Silvia 

(piano a Lamberto ). 

0 padre , in viso 

Scolora , lo sostieni : egli vacilla. . 

Lamberto 

( sostenendolo ). 

Stanislao ! 

% 

Stanislao 

Perdonate: un turbamento 
Improvviso ... È passato. 

• t 

Folco 


Animo dunque 
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Siamo uomini o no? Ma se ogni volta 
Che sotto gli occhi vi cadrà un dipinto 
Che vi mostri il paese ove nasceste 
Andar dovete in un deliquio, credo 
Ch’ un ve ne tocchi ad ogni vetriera 
Di venditor di stampe. 

Lamberto 

(severamente). 

' . Or taci 1 
Stanislao 

Invero 

Può questo pianto, questo error dei sensi 
Debolezza sembrar di femminetta 
A chi la patria sua non ha perduta 
Nè la sospira dall’ esilio. 

. Folco 

Certo, 

Noi nego, è una sventura : . . e amara molto. 
Però il pianger che giova? Non è il pianto 
Che riacquista la patria. 

Stanislao 

Allorché tempo 

Era d’ oprar non stetti neghittoso; 
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No, credetelo Folco , ed al Cosacco 
Le ferite mostrai della persona, 

Non mai quelle dell' anima. Ma quando. 

Già perduta la patria , a me d’ intorno 
Vidi il deserto degli affetti umani, 

Allor piangendo ricordai che un tempo 
Ero figlio e marito. . 

Cleta 

E or più noi siete? 

Ed è questo che tanto vi addolora ? 

Ma se davver l’amaste, e come mai 
La vostra sposa non pensò che solo 
Era patria per lei qualunque luogo, 

Fosse il più tristo, ove la rea fortuna 
Conducesse il marito ? Oh !.. . perdonate ! . . . 
Se davvero V amaste. 

Stanislao 

Io ?.. . se 1’ amai 1 
Lo san le sponde della mia Milosna, 

Lo sapea questa casa ove son nato, 

Ove. il dì che v’ entrò sposa al mio fianco, 
Entrò con lei la giovinezza, il riso, 

Il decoro , la fede. 

Cleta 

Ah . . . vi comprendo ! 
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Stanislao 

Non è più; non è più ! Madre e consorte 
E la patria con esse , in un sol giorno 
Morti per sempre i miei tre soli affetti ! 

Mio padre io noi conobbi. Ero da poco 
Nato quel giorno eh’ ei lasciò la vita 
Sui piani di Grochowa e fra le braccia 
Del grande Uminski. Fortunato almeno 
Che prima di morir vide le spalle 
Del Cosacco e sentì per tutto il campo 
Da Waur a Bialolenka intuonar V inno 
Della vittoria. 

Lamberto 

Un solo dì vi tolse 

Tre grandi affetti ?... un solo di ? ma come ? 

Stanislao 

La mia è la storia del dolor di molti 
Nella Polonia. Uditela, Lamberto: 

Erano i giorni in cui pesò più grave 
La straniera tirannide su. noi. 

Si leva un grido di riscossa. Inermi, 

Vecchi, donne, fanciulli offrono il petto 
Sulle piazze di Praga e di Varsavia 
Alle canne omicide. In cotal guisa 
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Sperano , e indarno sperano , a più miti 
Sensi piegar verso la patria nostra 
Quegli inumani che hanno patria anch’essi, 
Benché lontana, e madri hanno, e le spose 
Nei loro letti deserte. Ai labri oranti 
Pon suggello la morte. In ogni vena 
Del buon sangue polacco, a quell’annunzio, 
Corre un brivido d’ira. E ci* leviamo. 

Dove l’armi ?... Che imporla ? Arma ogni vanga 
D’ogni servo di gleba, arma ogni falce, 

Ogni tronco di quercia , ogni macigno 
Che cadrà sotto mano. E intanto a strupi 
Calano gli orsi di Moskowa. Io guardo 
Fiso a mia madre e alla recente sposa 
Senza dir molto, t Va, gridano entrambe , 

Dove il dover li chiama! > In sulla soglia 
Sceser mute al commiato. Era la notte. 

Al sen le strinsi, le baciai, mi tolsi 

Ai loro amplessi ... e ancor senza dir motto. 

Dell’ orticel domestico agli estremi 

Orli ero giunto. Un gran desìo mi prende 

Della mia casa ... a lei rivolgo il guardo 1 

Ed eran là su quella soglia immote . . . 

Una la statua del dolor parea , 

E l’ altra del conforto. 0 mio presagio ! 

Diceami il cor co’ suoi battiti orrendi: 

« LT ultima volta che le vedi è questa ! 
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Lamberto 


Povero amico ! 

Silvia 

0 madre mia ! 
. Matilde 


Tu piangi? 

Stanislao 

Venne il dì della lotta. Ancor le febbri 
Ne risento al ricordo. Eran gli assalti 
Della ferocia in disuguàl conflitto. 

I dieci contro i cento o le migliaia. 

Da vasi morte per morire. Il giorno 

Fra le macchie a studiar, come lo tigri , 
Del nemico la pesta. In piè la notte 
Ad assalirlo. Ai raggi della luna 
Che scintillavan sul forbito acciajo , 

Per quei silenzi altissimi, per quelle 
Aridissime lande interminate 
Era una bella poesia di morte 
La mobil selva delle adunche laici. 

Di cadaveri ingombra, il largo letto 
Sovverchiando , la Vistula di sangue 

II bel verde tingea delle sue sponde ; 
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Nuovo orrendo spettacolo ! Che valse 
Tanto eroico ardimento? A farci vivi 
Nel cospetto del mondo e sentir dopo 
Più terribile il giogo. Io , per segrete 
Vie, lacero, scalzo e mendicando 
Le brevi soste e il pane agli abituri , 

Alfin gli eccelsi culmini rividi 

Della chiesa nativa ... e il cor tremava . . . 

E non so se di gioia o di spavento. 

Volai dritto alla casa, alto gridando 
Il nome della madre e della sposa. 

Non vi fossi mai giunto ! Oh 1 quel eh’ io vidi 1 
Caddi al suol come morto. Era scomparsa 
In un gran cumol di ruine ... e intorno 
Una lurida ridda avvinazzato 
Vi menava il Cosacco, Il giorno appresso 
Ebbi al fianco gli amici ... ed esulai. 

0 Lamberto ! Talor meravigliaste 
De’ miei lunghi silenzi e della poca 
Vita trasfusa a miei dipinti. Adesso 
Ne sapete il perchè. Non ho più patria , 

Non ho più affetti ... e 1’ arte non dà fiamma 
Che come di lucignolo a cui manchi 
Su per 1’ aride libbre l’ alimento. 

Silvia 

(alla madre). 

Vorrei parlar . . . non posso; alla mia gola 
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C’ è una man che la serra. 

Cleta 

(in disparte). 

Oh come dolce 

Mi parrebbe il morir per esser pianta 
Da cotanto marito 1 

Folco 

(tra sè). 

Se Dio vuole 
La mesta cantafera è terminala. 

Lamberto 

(dopo di avere guardato in faccia a tutti asciugandosi 
gli occhi dice tra sè ). 

Solo Folco non piange ! 

(avvicinandosi a Stanislao che è caduto sfinito sulla 
sedia ed ha sul viso il terrore dei ricordi). 

Stanislao 

Guardateci nei volto: il nostro pianto 
Vi potrà dir che non. batteste invano 
Alle porte del cor. Voi non avete 
Più nè patria nè affetti ? Oh quando è pura 
(indicando il cuore). 

Questa sorgente , può scemar talvolta , 

Non tutta , nè per sempre inaridisce ; 
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E gli affetti rivivono e con essi . 

Si ritrova una patria. Una famiglia 
Yi fu tolta? Ve n’ offro una seconda: 

La mia : men buona della vostra forse , 

Certo men cara , ma il dolor comprende 
Ed amarvi saprà. Non son le mura 
Non i monti , nè il ciel che fan diletta 
Quella parte di suol dove si nasce : 

Sono gli affetti : è la famiglia. Quando 
Sentirete d’ amarci, il cielo, i monti 
Di quest’ Italia, che è pur tanto bella, 

Vi parran cose della patria vostra. 

Anzi , due patrie avrete : una dei morti 
Affetti, e questa che sarà dei vivi. 

Stanislao 

f precipitandosi nelle sue braccia ). 

0 Lamberto, Lamberto ! Ah ! più non dite . . . 
Più non dite che il cor dentro mi scoppia ! 

Lamberto 

Silvia, Cleta, Matilde, ecco un fratello! 

Folco 

( conducendo in disparte Lamberto). 
Perchè correr tant’ oltre ? Il cor fa velo 
Spesso alla mente. Un giovinetto in casa? 
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Lieta meco verrà ... Ma Silvia intanto . . . 
Che dirà il mondo ? 

Lamberto 

0 i pari tuoi. 

Folco 


Ma... padre! 

Lamberto 
( severamente ). 

Finché tu stai sotto al mio tetto, almeno 
Per un avanzo del pudore antico, 

Rispetta l’ onestà che non conosci. 


FINE DELL’ATTO PRIMO 
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Stanza nella stessa casa. 


SCENA PRIMA 


Silvia intenta ad un lavoro di trapunto. 


Silvia 

(contando i punti del disegno). 

Uno , due , tre . . . tre , quattro. 

( contando poi sul trapunto). 

E qui fan cinque. 

Uno di più. Via questo punto. E adesso 
Cala il rosso dal verde. 0 c’ è uno sbaglio, 

0 negli occhi, a guardarvi, ho le traveggole. 

Contiamo ancora. 

( conta sul disegno). 

E tò qui sono cinque : 

Eran quattro poc’ anzi. Ah 1 cervellino , 
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Direbbe il babbo , e tu Io mandi attorno 
Con le sue aluzze in caccia di farfalle . . . 
Direbbe il babbo . . . Già . . . Che dolorosa 
Storia 1 I cosacchi 1 Bruito nome ! Tanto 
Che sembra quasi come dir cosaccie; 

Sì, cosaccie davvero ! 

(; tornando cogli occhi al trapunto ). 

Or dunque cinque. 

Non c’ era sbaglio : rifacciamo il punto. 
Bene . . . bene ... Ma i passeri alla gronda 
Hanno cantato, o no, questa mattina? 

Ero su all’alba e non li intesi. E dalle 
Col tuo cervel bizzarro, anche stavolta 
Direbbe il babbo. Eppur , col suo permesso 
Mio signor babbo , i passeri stamane 
Non han cantato. — Sì, davver cosaccie! 
Mosconi di Mosco via e che so io... 

Orsi , orsacchiotti . . . brutta gente tutti ! 


. SCENA II. 

Matilde, Stanislao, Silvia* 


Matilde 


Silvia! 
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Silvia 

Mamma ( 

(« tendendo la mano a Stanislao). 
Fratello Stanislao! 

Stanislao 

Signorina ... 


Silvia 

Alto là! Grazia pel resto ! 

Io non v’ ho detto : signor Stanislao ; 
Dunque ... 1 

Stanislao 

Sorella ! 

Silvia 

0 Silvia, se vi piace. 
Perchè, vedete, quel sentirsi in casa 
Dir : « Signorina, come sta ? Buon giorno ! 
La riverisco, si conservi . . . Grazie !... » 
Mentre corron le mani ad una stretta 
Britannica e di cor tutta lombarda, 

Val quanto la più allegra monferrina 
Sul ritmo sgambettar del miserere. 


La Famiglia. 


4 
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Matilde 

Sempre una delle tue. 

Stanislao 

Ma dice bene ... - 

Silvia 

La Silvia. 


Stanislao 

Sì, la Silvia. 

(o Matilde ). 

Oh ! eh’ ella è cara 
Questa vostra figliuola! 

Silvia 

E tò, ci casca 

Un’altra volta. Suderò de’ panni 
A insegnargli il latin della famiglia. 

Un complimento ? Lo si studia in casa , 

Ma si recita fuori. Le sorelle 
Qual meraviglia che sian care ? Attento 
Vè . . . chè alla terza, in fede mia, vi multo. 
(Stanislao ride). 

Ride ?... Ma sì che ride. . . Ah finalmente ! 

Matilde 

Del mal umor parlai con Stanislao 
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Tra Folco e Cleta; e gli dicea del torlo 
Di Folco; delle lacrime di Cleta, 

Delle nostre ; ma ancor della speranza 
Che ei ridiventi il buon fìgliuol di prima, 
E che a Folco ritorni il cor di Cleta. 

Poi gli diceva che giovar può Folco 
Del suo consiglio , e lei render pietosa 
Al traviato consorte, e placar l’ira 
Del tuo babbo. Lo so che è dura cosa 
Ai dolor che soffriste or che s’ aggiunga 
Il cumolo dei nostri. 0 Stanislao , 

Non v’ ìncresca però. Mi dice il core 
Che Dio vi manda a noi come l’eletto 
A sanarci di quest’ ultima piaga. 

Stanislao 

Matilde, io lo farò. Quando Lamberto 
Proruppe : Se P accetti , eccoti al mio 
Focolare .domestico una scranna, 
Accettandone i gaudii , ebbi il diritto 
Alla mia parte di dolor. Non voglio 
A quel virgulto somigliar che all’ombra 
D’una pianta vivea prole ggitrice , 

E intanto ne assorbia solo i vitali 
Umor dalle radici, ond’ egli crebbe 
Vigoroso, ella cadde. — Ogni mia cura 
Ci porrò a guadagnarmi il cor di Folco, 
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La fiducia di Cleta. 


Matilde 
Iddio lo voglia. 

Silvia 

Lo vorrà, mamma, lo vorrà. Tra poco 
Farem ritorno alla città. Potrete 
Veder Folco ogni giorno. Egli mi disse 
Che già la vita gli è venuta a tedio 
Girovagando , e che porrà ben tosto 
Sua dimora in Milano. 

Matilde 

Ohi fosse vero! 

Silvia 

Perchè no ? 

Matilde 

Ma frattanto all’assemblea 
Volge i pensieri. 

Silvia 

All’ assemblea ? Capisco 
Ma e le vaeanze ? E poi ne conosciamo 
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Ben altri che ci vanno e non ei vanno , 
0 per lo più vi fan la chiacchierata 
E ritornano a casa. — - Eccolo appunto. 


SCENA III. 

Folco, Stanislao, Silvia, Matilde. 


Folco 

( entrando di pessimo umore). 
Dov’è mio padre? 

Matilde 

Lo aspettiam. Di poco 
Può tardarci il ritorno. 

Stanislao 

Come state 

Fratello ? 

Folco 

( bruscamente ). 

Non Io so. 

Stanislao 
Che cosa avete 
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Che vi conturba ? 


Folco 
Non io so. 
Matilde 


Ma il volto 

Dice il contrario. Che t’ accadde ? 

Folco 


1 miei 

Corrucci a tulli non li narro. 


Io mi ritiro. 


Stanislao 

Folco, 


Folco 


Come piace a voi. 
Matilde 

Ma . . . 

Stanislao 

Permettete. Non ne vado offeso 
Per questo. Folco imparerà più tardi 
A conoscermi meglio. 

(esce). 
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SCENA IV. 

Folco , Silvia , Matilde. 


Silvia 
Sei cattivo ! 

Sai che dispiace al babbo, e sai che adesso 
È dei nostri. 


Folco 

De’ vostri ? Oh lo so bene ! 

In fede mia, gran comodo mestiere 
Arrivar di Polonia! E, che più monta, 

Saper la storia fabbricata ad uso 
Di chi mostra per via le gambe aperte 
Dalle piaghe , o cammina in sulle grucce , 

0 è cieco , o ha la man storpia e narra i casi 
Per cui perdè la man , gli occhi o le gambe. 
Un comodo mestiere ! 

Silvia 

Non ti senta 

Il babbo! 

Folco 

Che perciò? quello che è vero 
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Nè a Lui lo taccio, nè ad alcuno. 

Matilde 


Figlio, 

Figlio mio ! Ma perchè t’ hanno mutato 
Così da quel d’un tempo? Eri ben altro 
Pria di lasciar la casa. Oh va . . . gli amici 
Tuoi furon tristi ! E, vedi, Stanislao 
Di te con noi parlava e con amore. 

Folco , 

Ch’ersi tenga il suo amore. Io non gliel chiedo, 
Nè gli fo T elemosina del mio. 

Silvia 

Tu fai pianger tua madre! 

Folco 

E sì dovrei 

Mostrargli allegro il viso , a lui che usurpa 
Un posto nella casa e la fa tutta 
Eccheggiar di sue lodi ? E perchè poi ? 

Perchè vien di Polonia e su c’ infilza 
La coroncfna delle sue sventure , 

Vere o non vere. . . ma lo dice lui , 

E dunque basta. Ma, per Dio, se tutti 

Quelli che più non han sposa nè madre * 
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Venisser qui piagnuccolando all’uscio 
La ingrata filastrocca, io ci scommetto 
Che in poco tempo diverrìa la casa. 

Un ospizio per tutti gli accattoni. 

Matilde 

E tu non pensi che tuo f>adre è il solo 
Che abbia diritti in questa casa e a cui 
M’ inchino io , madre tua , perocché sento 
Sovranità d’ amore e d’ intelletto 
In lui primo, in lui solo? Io t’ho nudrito 
Del mio latte, fanciullo, e de’ miei baci; 

De' miei consigli, adulto; e del mio sangue 
Ti nudrirei , ne fosse oggi il bisogno , 

Per vederti felice ; e tu in ricambio 
Tante lacrime hai dato alle mie ciglia 
Ch’or n’è esausta la fonte. 0 figlio! Ingrato 
Debb’ io chiamarli ? No ! Colma il mio seno 
D - ’ amarezza; cospargimi di fiele 
I pochi dì della vecchiaia; tutto 
Soffrirò . . . lutto ! Ma tuo padre . . . bada ! 
Questa parte di me che non perdona, 

E brama e vuol rispetto e mai non soffre 
Senza sdegno nè lacrime nè insulti. 

Folco 


Ma 


• • 
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Matilde 
( severamente ). 

Basta! son tua madre e le lo impongo. 
Vieni , Silvia , con me. 

Folco 

Silvia , di’ a Cleta 

Che ho bisogno di lei. 

( Matilde e Silvia, via). 

. * , j 

SCENA V. 

Folco solo. 

Davver m’ han collo « 
In buon punto. La rabbia mi divora. 

Ah ! signor babbo, spalancate gli usci 
Agli stranieri e fate propaganda 
Contro il figlio? Per Diol La ci vuol tutta. 

(apre un telegramma e legge). 

« Qui vostro padre; presso amici osteggia ’ 

« Vostra candidatura; arriva tardi 
« Forse ; ma intanto provvedete e tosto. » 
Provveder ? presto detto; a mezzogiorno 
Fan lo squittino . . . Lui ! mio padre ! cosa 
Inaudita davvero! 
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■ SCENA VI. 

Cleta , Folco. 

Cleta 

Mi chiamaste? 

Eccomi a voi. 

Folco 

Quant’ allegria I Mi state 
Come dinanzi a un funerale ? 

Cleta 

Ascolto 

Quel che dir mi vorrete. 

Folco 

Io mi lusingo' 

Che mutaste proposito. 

Cleta 
Su quale 

Argomento spiegatevi. 

Folco 

• * 1 » 

Ho deciso 
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Di partir questa sera. — Ebben ? Nessuna 
Risposta? 

Cleta 


Io qui rimango. 

Folco 


E s’ io noi voglio ? 

Lasciam le tristi scene. Io potrei dirvi , 

Che ho deciso e comando . . . Alla fin fine 
Che vi dispiaccia o no, siete mia moglie; 
Quindi per legge a me soggetta. Invece 
Ye ne prego. 

Cletà 

Rimango. 

Folco 

* 

Cleta, Cleta . . . 

Non son d’ umore ( a sopportar dinieghi 
Strani . . . ingiusti ... e sappiatelo : la vostra 
Lontananza mi nocque. 

Cleta 

Io non m’ accorsi 
Che la mia vista vi giovasse mai. 


1 
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Folco 

Da me vi dipartiste ai primi lampi 
un geloso sospetto. Una freddura , 

Un dei tanti nonnulla a cui non torna 
Neppure il conto di fermarvi sopra 
Un pensiero . . . Bazzecole ! Comprendo 
La gelosia . . . 

Cleta 

La dignità ! 

Folco 
Ma quando 

La gelosia .... 

Cleta 

(insistendo). 

La dignità ! 

Folco 

Le frasi 

Non son che frasi. Vi credeste offesa ; 
Ammettiam che lo foste. Io non m’ opposi 
Alla vostra partenza- Era in me ferma 
La credenza però che di consiglio 
Miglior giovata in questa casa, tosto 
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Voi fareste ritorno. Or ben : di quello 
Che fu più non si parli. Oggi la mente 
Do alle pubbliche cure, e, se non fallo, 
Perverrò all’ alto. Ma per questo è d’ uopo 
Che la mia casa, a liete feste aperta, 

Grato divenga e liberal convegno 
D’ogni più illustre e che voi stessa o Cleta 
Ne attendiate agli onori. E neanche adesso 
Non mi degnate di risposta? A tutto 
C’ è un fine vivaddio ! — Cleta : verrete 
Con me 1 

Cleta 

Non ci verrò! 

Folco 

Ye lo comando! 

Cleta 


Non ci verrò! 


Folco 

Ncn ci verrò? — Il motivo, 
Tosto dunque, qual è? 

Cleta 

Non credo abbiale 
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impararlo il bisogno? 

Folco 

Oh per l’ inferno ! 

Non son io tal da baloccarsi come 
Si farìa d’uri trastullo; e neppur verga 
Che la si pieghi a volta di capriccio 
Per le man d'una femmina! 

Cleta 

Ned’ io , 

Dacché parlate a quel tenor, la veste 
Che fuor si lira dell’armadio in mostra 
Di chi viene e chi va, per poi buttarla 
Come cencio vilissimo in un canto. 

Se altro a dir non avete , al mio silenzio 
Ritorno e alla mia stanza. 

i . 

Folco 

E a Stanislao? 
Cleta 

Che? 

Folco 

( irridendo ). 

La fenice dei mariti; il nato 
Della Vistola in riva , a cui bisogna 
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Rifar patria ed affetti ; opera santa 
Che dovrà un giorno guadagnarvi il cielo ; 
Ma intanto . . . intanto ... 

Cletà 

Proseguite. 

Folco 


Un po’ d’ amor. 


Intanto 


Cletà 


Folco ! Di molte ingiurie 
Ho Sofferto da voi ; nessuna turpe 
Fu più di questa. Oh ! che v’ ho fatto mai 
Che dobbiate voi Folco — io dico voi — 
Raccoglier nelle mani il vostro fango 
Per gettarmelo in volto ? 

Folco 


Oh 1 basta ! 


Cletà 

N o 

Folco : non basta ! Una parola è uscita 
Dal vostro labro che sarebbe stato 
Meglio assai che v' avesse arso la lingua 
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Prima d* uscirne. In solitario pianto 
Già seppelliste le mie notti; a dubbii 
Atroci mi dannaste, ond’ è la vita, 

Più che dolor , fastidio. In mille guise 
La coniugai mia dignità prostraste , 

Ma sotto il peso delle vostre colpe. 

Vostre fin’ ora, oscene sì, ma vostre; 

Era poco nevvero ? Or v’ abbisogna 
Finalmente abbassarmi anche al livello 
Di quelle molte in mezzo a cui v’ è gloria 
E decoro la vita. Oh ! ma che vale ? 

Da lungo tempo non aveva più pianto . . . 
Ed ora piango ... di rossor . . . per voi I 

Folco 

Le gran parole ! Ve le metto in conto 
D’ un’ ora di delirio. Alla lin fine 
Quel che nato non è nascer potrebbe. 

So quel che dico; e so del mio diritto 
Di condurvi con me. 


La Famiglia. 
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SCENA VII. 

Lamberto , Cleta, Folco. 

* 

Lamberto 
Cleta, ritorna 

Alla tua stanza. 

( Cleta rasciuga le lacrime ed esce a sinistra). 
' Ora scegliete : o Cleta 
Non molestata più da voi, che indegno 
Ye ne rendeste , asconderà nel seno 
Nostro il suo pianto, o interverrà la legge, 
Che invocherà, me giudice chiamando, 

Me non sospetto tra un mio figlio e lei. 

Folco 

E non sarà, cred’ io, la prima volta 
Che attesterete contro il figlio? 

Lamberto 


Sempre 

Quando il ver lo comanda e la giustizia. 

Folco 

Anche in nome del ver, della giuslizia 
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Che degli amici vostri occultamente 
Gli orecchi empiste di non so che strane 
Accuse contro me , perchè dovesse , 
Scemando il nome mio delle Ior voci , 

La nomina fallirmi all* assemblea ? 

Lambbrto • 

Sì , per lo appunto ; e v’ aggiungete : in nome 
Dell’ amor della patria. 

Folco 

E non vi siete 
In mia vece proposto? 

• Lamberto 

Il fossi stalo, 

Rinunciato vi avrei per sentir solo 
E libero qua dentro il cittadino 
Ed aver voce contro voi. 

Folco 

Leggeste 

Troppo gli antichi. Il primo Bruto ha fatto 
Il suo tempo oramai. Di paternali 
Io n’ ho sentite e non fiatai parola; 

Chè già del nostro vivere moderno 
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Sempre ben poco ci capiste o nulla. 

Ma quando, per Iddio, l’ozio mi mando 
Dietro le spalle e fò proponimento 
Di por le mani anch’io nelle bisogne 
Del mio paese, quel trovarmi il padre 
Come pietra d’ inciampo al mio cammino 
È cosa tal che nè" pensata avrei 
Nè creduta, se voi non l’ affermaste. 

C’ è da perderne il senno. Ora vorrete 
Dirmene almeno le ragioni? 

Lamberto 

Appunto 

Per dirvele son qui. 

Folco 
V* ascolto. 

Lamberto 

Voi 

Non amate la patria, o a modo vostro , 

Il che torna lo stesso. 

Folco 

Io la mia patria 

Non amo? 
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Lamberto 

No! 


Folco 

Badate, padre mio: 

Non è il figlio che ascolta, è il cittadino. 

Lamberto 

Voi non potete amarla. 

Folco 

Alla mia volta 

Rispondervi potrei che le mie prove 

Le ho fatte, è sempre, e coraggiose . . . quando 

Minacciava il periglio. 

Lamberto 

E non dinanzi 
Ad una tela ; col moschetto in pugno , 

Non col pennello tra le dita ... Ed io. 

Io vi rispondo che il saper le assise 
Del soldato vestirsi esser può frutto, 

Come d’ eroico amor, così di solo 
Coraggio qualche volta, o del bisogno 
D’ offrirsi in mostra, o del febbril delirio 
D’ un momento; non mai l’equa misura 
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Dell’ onestà di cittadino. E voi 

D’ amor parlale per la patria, voi 

Che ogni giorno, ed ogni ora, e da tanti anni 

Ne sconoscete le più pure fonti , 

Che la ferite al suo vital principio: 

La famiglia? Che monta, è ver, le leggi 
Calpestar di natura, e de’ parenti 
Veder le fronti dal dolor segnale, 

Anzi tempo canute; esser marito, 

Più triste ancor che figlio; e P ora, sempre 
Troppo corta al dover, spenderla tutta 
In lascivie, nell’orgie oin baccanali 
Dove nel vino la ragion si annega 
E il pensier del domani ? Una parola 
Salda il debito a questo rancidume 
Degli affetti che chiamasi famiglia : 

« Viva la patria 1 fate largo 1 Siamo 
All’ altezza dei tempi. » Ed io la vostra 
Furibonda manìa del dirvi onesti, 

Voi soli onesti e vivi in tanta morte 
Della mente e del cor, la dico bruita 
Sensivilà galvanica di libre, 

Non sentimento della vita ! 

Folco 

Io taccio 

Perocché vedo tra noi due un abisso 
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Di principii e di forme. A voi la stretta 
Cerchia delle domestiche pareti , 

A me, più vasto e più fecondo campo , 
La libertà della famiglia umana. 

Lamberto 

Voi la famiglia umana ? E cominciale 
Dal non sentir qual sia la differenza 
Che è tra uomini e bruti ! 

Folco 


Allor che tuoni 

La voce mia nell’ assemblea . . . 

Lamberto 

Noi voglia 

Dio che vi tuoni ! Sciagurato ! E quale 
Insegnamento potrà mai dal tuo 
Labro partirsi? Insegnerai l’amore 
Tu pei fratelli che sconosci i tuoi 
Nella tua casa? Insegnerai la fede 
Tu del connubio mentre avrai la bocca 
Sozza ancor delle adultere carezze 
D’ una maliarda e gemerà infecondo 
11 talamo deserto? Insegnerai 
Che non si munga ingiustamente l’ oro 
Dalle officine , e che non può lo scrigno 
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Dello Stato serrarsi e disserrarsi 
Per privala libidine, tu ignaro 
Di che lunghi sudor costi il lavoro, 

E che contrasti alla tua donna il pane 
Per rimpinzarli l’epa in gozzoviglie, 

E rimpinzarla altrui fuor della casa? 

Parla dunque !... Su via !.. . Che insegnerai ? 

( Folco non risponde. Lamberto passeggia su c giù 
agitato per la stanza , poi dopo breve contrasto si 
avvicina a Folco e gli dice con affetto). 

Sentimi Folco : A dure prove io pongo 
Il tuo orgoglio, lo so; ma so più ancora 
Che son tuo padre’. Se tentai fermarli 
Sugli orli d’ un abisso è perchè t’ amo 
Malgrado tutto, e il cor, vedi , mi trema 
Al pensier che una pubblica sventura 
Vada congiunta al nome tuo. Ritorna, 

Folco, tra noi; cancella il tuo passato 
Con l’onesto avvenir; rasciuga il pianto 
Di tua madre e di Cleta ; e fa eh' io possa, 

Con la fede nel cor del tuo riscatto,' 

Spirar V anima mia nelle tue braccia ! 

Non mi rispondi? 
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SCENA Vili. 

Lamberto , Folco , un servo ■ 


Servo 


(consegnando un telegramma). 

Al signor Folco. 

Folco 


(dopo aver posto gli occhi sul telegramma dice tra sò 
con aria di trionfo). 


Eletto ! 


Lamberto 


A me quel foglio 1 

(Folco gli passa il telegramma: Lamberto lo legge e lo 
lascia cadere di mano). 

Eletto 1 Ed hai deciso? 

Folco 

Farvi convinto che la patria ottenne 
Una libera voce , e che m’ avete 
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Mal giudicalo. 

(esce). 

Lamberto 

E gridercm più lardi 
Le patrie leggi o improvvide od inique , 

Che a formarle mandiam di quello stampo 
Chi sa quant’ altri — e forse anche peggiori 1 


FINE DELL 5 ATTO SECONDO. 
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Lo stesso studio di pittura dell’ atto primo. 


SCENA PRIMA 

Lamberto e Stanislao sono seduti ciascuno al suo 
cavalletto intenti al lavoro . 


Lamberto 

Il tempo è malandrino e va con Tali; 

Noi si va lemme lemme e col piè zoppo. 
Oggi l’anno, tracciai su questa tela 
I primi segni col carbone ; un mese 
Dovea bastar, non è bastato Tanno 
A tirarmi di man lo scarabocchio 
Del mio nome al dipinto. È ver che tanto 
Ne vidi da quel dì d’ogni colore 
Che nella testa s’ era fatto il vuoto 
Dei pensieri. Tu invece, ecco la quarta 
Tela che presto segnarai col lungo 
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Geroglifico tuo di Stanislao 
Landowski. 


Stanislao 

E adesso faccio punto anch’io. 
Lamberto 

Perchè? 

Stanislao 

Non riesco a disegnar perfetta 
D' atteggiamento e che m' esprima il vero 
La testa della fede : e più rifaccio 
Meno mi appaga. Andrò per un modello 
Tosto a Milano, e allora . . . 

Lamberto - 

{che si sarà recato dietro a Stanislao \ 

Anche lo scorcio 

È di maniera, lo si vede; il resto 
Va benone. C’ è tuono e c’è purezza 
Di linee : qua, se smorzi il colorito , 

Trovi P effetto. 


Stanislao 

( tocca dove indica Lamberto). 


i 
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Lamberto 

Egregiamente. Ed usa 
Qui la spatlola invece che il pennello. 
Appar leccalo: non t’accorgi? 

Stanislao 

È vero. 

Lamrerto 

( tornando al suo cavalletto). 
Benedetta famiglia ! Il tutto insieme 
Davver non c’ è malaccio. 

Stanislao 

Io dico il tuo 
Capolavoro e dico meglio. 

Lamberto 

Credi? 

Eppur e’ è il freddo in una parte : in questa 
Del giovine marito. Oh 1 fosse stato 
Buon marito il mio Folco ! È presto detto 
Alla mente: t’accendi! Intorno guardi 
La trista realtà gli estri li spegne. 

Hai tu letto di Folco ? Era il catone 
Dell’ assemblea. Più rigido di lui 
Nessun altro; e trinciava gli anatemi 
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Per tre gole latrando ai corruttori 
Della giustizia, ai trafficanti l’oro 
Dal buon popolo estorto ; e giù gli applausi 
Dalle tribune! ma gli ban dato l’offa, 

E per tre gole miagolò l’osanna. 

Scese da manca al centro , indi alla destra , 
E il suo bel volta- faccia era perfetto. 

Stanislao 

Perchè il peggio pensarne? E fosse stato 
Prima un illuso e poi, fattosi chiaro 
L* intelletto del vero , arditamente 
Dato avesse il ripudio ai primi errori ? 

Lamberto 

No Stanislao ! ben questa è la barriera 
Dietro cui suole riparar la molla 
Gente d’ incerta o di nessuna fede. 

Per pochi onesti è verità; pel volgo 
Poi de’ segugi con le nari al vento 
Menzogna è di vigliacchi. Ecco la spina 
Che niun arte di medico nè il tempo 
Mi leverà dal cor. 


Stanislao 

Ritorneranno 

I dì felici. Son per me tornati 


Digitized by Googl 



ATTO TERZO 


79 


Dopo tanta sventura. 

Lamberto 


Di vederli. 


Io più non spero 


Stanislao 

Ma tu che rn’ insegnavi 
La speranza, la fede, or sei tu stesso 
Tu che parli così ? 

Lamberto 
Credilo amico: 

Non li vedrò : verrà la morte prima. 

Stanislao 

Oh Lamberto ! 

Lamberto 
Non è vana paura. 

Già impotente a domar Y anima forte , 
Lima al corpo le fibre e Ironcherallc , 

E presto , la sventura. Il corpo è vinta 
Non ruppe il bronzo, romperà P argilla 
Questo assiduo dolor che più martella 
E più lena riprende. 0 Stanislao 
Fossi tu il figlio mio! Non già ch’io t’ami 
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Meno per'questo; ma le gioie avrei 
Senza i dolori. 


SCENA II. 

Silvia, Lamberto , Stanislao. 


Silvia 


Babbo. 

Lamberto 
Così tardi 

Oggi a darmi il buon dì? Ma ti sei falla 
Dorraigliona? Le nove, ed esci appena 
Dalla tua stanza e con le trecce sparse? 


Stanislao 

Silvia. 

Silvia 

(o Stanislao ). 

Scusate non v’aveva per anco 
Veduto.. . e. . . 

(ai padre). 

Mi dicevi?... Ali sì, che tardi 
M’ ero svegliata. 
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Lamberto 

Vieni qui, confessa 
La verità : Non hai dormito. 

Silvia 

Sono 

Le nove . , j hai detto. 

Lamberto 

Vuoi scapparmi fuori , 
Ma non ci riesci, ve*. Guardala in viso 
Stanislao. 


Silvia 

Babbo ! 


LAMBERTO 

Paiono occhi questi 
Di chi dorme il soverchio? 

Silvia 

Ebben, confesso: 

Ieri a sera indugiai più dell’ usato 
In giardino e stanotte ebbi a compagna 
L’emicrania; è passata, e m’addormii 


La Famiglia- 


li 
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Che già un raggio di sol fea capolino 
Dalle imposte. 

Lamberto 
E stai bene ora? 

! Silvia 

Si, bene. 

Perchè mi guardi? 

Lamberto 
Stanislao! Deponi 

La tavolozza. 

(a Silvia ). 

E tu così. Solleva 

Un po’ la fronte ... un altro po’. No ! troppo 
Adesso . . . 

(ponendola in atteggiamento di chi guarda il cielo). 

Raccogliam dietro gli orecchi 
I capegli ... - 

Silvia 


Ma . . . 

Lamberto 
Zilla ! 

(a Stanislao). 

La tua fede ! 
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Stanislao 


Stupenda i 


Silvia 


Insomma . . . 


Lamberto 
Stanislao ti prega 

Di posar qui atteggiata una brev’ ora 
Come modello alla sua fede. 

Silvia 

È vero? 
Stanislao, 

Cioè Lamberto ... io non osavo . . . 

Lamberto 


Silvia 

Ne andrà superba- E intanto esco a godermi 
Un po’ *di fresco in riva all’Adda. 

(a Silvia). 

E ridi 


Come una volta! 
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Silvia 

( sorridendo a fior di labbra). 
Rido. 

Lamberto 

(partendo). 

0 Folco, tutti 
Mesti ci hai fatto inconsolabilmente ! 


SCENA III. 

a Silvia e Stanislao. 


Stanislao 

Io vi pongo a disagio e... chi sa? forse 
Per un brutto dipinto. 

Silvia 

• 0 mi parlale 

Più francamente. Il padre mio mi vede * 

Con gli occhi dell’ amor; quindi a’ suoi sguardi' 
Qual maraviglia se comparvi un bello 
Ideal della fede?.. . Ai vostri appaio 
Qual davvero son io. Guasterei certo 
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L’opera vostra. Ad ispirar non valgo 
Nè per la fede ... nè per altro. 

Stanislao 

Silvia, 

Voi siete meco da più dì men buona. 

Perchè ? 

Silvia 

Men buona? Oh Dio! Se vi dispiacqui, 
Se affliggervi potei, fu inconsciamente. 
Perdonatemi! 

Stanislao * 

A voi ? Silvia : vi debbo 
Gran parto dell’ obblio, la rinnovata 
Serenità dell’ anima già morta 
Ad ogni gioia. Perdonarvi? Il bene, 

Il bene immenso che da voi mi venne , 

Io dovrei perdonarvi?... Ebbi già insonni 
Le notti, o, se cedean gli occhi talvolta 
Alla fatica, si riaprian sgomenti 
Tosto dai sogni del terror. M’ addormo 
Oggi tranquillo e sogno di mia madre, 

Sogno di lei che fu già mia; ma è dolce , 

Come un’onda dolcissima di latte 
Che scorra alle mie vene , il sogno mio. 
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Tremavo dei ricordi ; oggi ne vivo ; 

E . .. Che dirvi ? Non so . , . Me slesso ancora 
Non comprendo. Talvolta alla mia mente 
Si fanno lontanissimi gli aspelli 
Del passato o con altri a me ben cari 
Si confondono... sfumano... È V estrema 
Battaglia del passato al mio presente. 

Or ne son lieto, or triste e... Qui sedete 
Sorella. 

Silvia 

+ 

In questa forma? 

% Stanislao 

, • • • . Sì. • 

Silvia 

V’ è duopo 

Che stlansi immoti i muscoli del viso; 

Ch’io taccia? . . 

Stanislao 


No. 

(traccia col pennello i lineamenti)» 
Silvia 

Nel cor sento l’orgoglio 
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Di quest’ ora che può non aver fine 
Nella presenza dell’età future. 

Stanislao 

( che conduce febbrilmente il pennello sulla tela). 
Non P avrai 


Silvia 

M’insegnò, non è gran tempo, 
Il mio babbo, che un giorno Carlo Quinto 
Re delle Spagne e cavalier tra quanti 
Furono i re della superba schiatta , 

Co’ suoi baroni , visitò lo studio 
Di Tiziano Vecellio. A quell’ illustre 
Di man cadde il pennello. A terra pose 
Un ginocchio il monarca e lo raccolse. 

E il babbo soggiungea : Vivrà famoso 
Più che il ricordo delle sue vittorie 
Quel bell’atto gentil che fece, inchina 
La Maestà del trono alla più vera 
Maestà dell’ ingegno. Or che vi penso , 
Mentre voi date agli occhi della gloria , 
Nel volto della fede , il volto mio , 

Mi sento poca.. . quasi nulla... c duoimi 
Di non esser regina. 
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Stanislao 

(sempre dipingendo e con espressione di dolore). 
t E eh’ io non sia 

Un Tiziano Vecellio ! 

Silvia 

Altri fur grandi 
Anche dopo il Vecellio. 

Stanislao 

(con entusiasmo). 

E se mai deve 

Cosa di me restar che non sia indegna 
Dell’arte, sarà questa. 

Silvia 

(con subita gioia). 

Ah! 

Stanislao 

Continuate : 

Traggono gli occhi miei dal vostro viso 
La divina scintilla al mio dipinto , 

E dalla voce al cor destansi gli echi 

D’ un’ armonia, divina aneli essa !... Oh parla ! 

Parlami Silvia ! 
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Silvia 

(tutta tremante levandosi in piedi). 

■ Stanislao! 

Stanislao 

La vita • • 

È trasfusa al dipinto... Oh guardai questi 
Ben questi sono gli occhi tuoi 1 La fede 
Perduta all’ arte eri tu sola, o Silvia, 

Che ridarmi dovevi in questa fede 
Che vivrà eterna con le tue sembianze 1 

Silvia 

Vivrà, si sempre !. .. per me solai. . . • 

( Stanislao vorrebbe parlare). 

Oh ! taci ! 

Non ho forza a sentir quella parola 
Da tanto tempo e invan sempre aspettata ! 
Stanislao ! 

(abbandona la fronte come sfinita sul petto di lui). 
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SCENA IV. 

Matilde, Silvia, Stanislao. 


(all'entrare di Matilde, Silvia staccandosi da Stani- 
slao sarà caduta sopra la sedia dinanzi al caval- 
letto a cui egli stava lavorando). 

Matilde 

, (di dentro). 

Clela! 

(entrando). 

Non è qui ? - 

Stanislao 

No. Siete 

Come in volto atterrita ? 

. f Silvia 

(alzandosi). 

Che? 

Matilde 

Di Folco 

Le più tristi notizie. 
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(porgendo un foglio a Stanislao ). 

•' Ecco : leggete. 

Silvia 

Mamma, coraggio! 


Stanislao 

/ 

(legge). 

« Il vostro Folco è stato 
« Gravemente ferito in un duello 
« Per astio di partito. Ancor si spera 
« Di salvarlo ...» . ; 


Silvia 
Mio Dio! 

Stanislao 

(legge). 

« Ma qui dispiace 

« Non veder voi nè la sua sposa ancora 
« Dai tre dì ch’egli soffre. Ogni corruccio, 

« Quando parla il dolor, tace e s’obblia. » 

Matilde 

Che ne sarà del figlio mio ? Va, tosto , 

Silvia, in cerca di Cleta. Ov’ètuo padre ? 
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Uscito. 

Uscito <? 


Silvia 


Matilde 

Stanislao 


Tornerà a momenti : 

Calmatevi. 


SCENA V. 

Cleta, Silvia, Stanislao , Matilde. 


Cleta 

(entrando a Matilde ). 

M’ han detto che cercaste 

Di me. . . 

Matilde 

Sì, Cleta. Una crudel notizia... 
Una sventura! 

Cleta 

(come atterrila). 

Una sventura?! .. . 
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Matilde 

(porgendole il foglio). 

Leggi ! 

(lungo silenzio di ansietà mentre Cleta legge il foglio. 
Cleto non ha palesato che una leggera contra- 
zione nei muscoli del viso. Dopo letto il foglio lo 
riconsegna alla madre e dice senza commozione 
ma con dolore )* 

Cleta 

Ho letto. 

Matilde 

E nulla aggiungi? : 

Cleta 

(dopo breve contrasto ). 

Nulla t 

Matilde 

Folco 

Giace ferito gravemente: appena 
Di salvarlo si spera. 

(quasi piangendo). . . . 

Non hai dunque 

Ben letto o Cleta ? - „ .. 
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Cleta 

A che v’andrei ? la mia 
Vista non sana ; oggetto di tormento 
Sarebbe e forse d’ ira o, per lo meno , 

Di corruccio. 

Matilde 

Non hai più cuore ! 

Cleta 

È vero : 

Non ho più cor ! Ma non è mia la colpa. 

Fosse anche mia . . . non ho più core 1 È morto, 
Morto per sempre ! 

Silvia 

Oh no sorella 1 
Cleta 

Io penso 

Che innanzi gli verrei senza sgomento 
Nel cor : senza una lacrima alle ciglia : 

Mulo alle voci dell’ affetto il labro : 

E 1* ipocrita maschera sul viso 
Nè so, nè voglio del dolor posarmi. 

È vostro figlio. Fossi madre , anch’ io 
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Mi sentirei le viscere materne 
Tremar commosse, sebben tristi prove 
Durato avessi per mio (iglio. A tutto 
La natura sovrasta. A Folco sposa 
Fui già un tempo del core; oggi noi sono 
Che nel cospetto della leggo. 

Matilde 

Questa 

Legge t'impone anche un dover! ... 

Cleta 


Dovere 

Era l’amor; la fede era dovere; 

Dover la stima ! Ed eran sacri lutti 
Più di quanti ne può , gelidi , imporre 
La legge. Or dite: cile ne avanza? 

Stanislao 

Cleta 

Ascoltatemi! I giorni del dolore 

Sono anche i giorni del pensier; non sempre 

Cadono invano della man di Dio. 

E gli anni molli dell’ amor, le prove 
D’intatta fede, i provvidi consigli 
Della saggezza, al cor breccia non fanno 
Come spesso una lacrima che trema 
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In ciglia derelitte e per noi cade 
Nell’ ora in cui si soffre. Oggi è venuto... 

Forse è venuto il giorno del riscatto. 

Quando il soffrire è già periglio, tutto 
Vien d’ innanzi il passato ... e allora, o Cleta , 
V impudente coraggio alla paura 
Si mescola ... e così tra il bene e il male 
Pende dubbia la lotta. Ecco una voce, 

Un fil di voce nella stanza! Gli occhi 
Del soffrente s? allargano ; V orecchio 
Fa più intento all’ udito e la man stesa 
Fuor delle coltri non sa ajicor se trovi 
Un' altra mano che alla sua risponda. 

Era la voce dell’ affetto : il bene 
Ha vinto 1 

Cleta 

(che alle parole di Stanislao si sarà scossa dapprima t 
poi gradatamente commossa finisce per dare in 
uno scroscio di pianto mentre esclama). 

Ha vinto! ... Sì! 

Matilde 

• ( con gioia). 

Piangi? 

Cleta 

* Si piango ( . 
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Oh! lasciatemi piangere! Mi scoppia 
Dal gran bisogno che sentia del pianto 
Questo povero cor! 

Silvia 

(in disparte a Stanislao ). 

Prima vi amavo... 

Ora non so... non è più amore; è il santo 
Delirio di chi adora ! 

% 

Cleta 

(a Matilde). 

Eccomi, o madre. 

Non più indugi. Partiam. 


SCENA VI. 

Lamberto, Stanislao, Cleta, Silvia, Matilde. 
Lamberto 

(che ha inteso le ultime parole di Cleta). 

Per dove o Cleta ? 

Cleta 

Per là dove si soffre. 

- La Famiglia. ì 
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Lamberto 

Oh ! no : ti ferma 1 
Matilde 

Ma tu non sai . . . 

Lamberto 
So tutto. 


Matilde 

Oh! Dunque vieni 
Con noi tu stesso. Non perdiam quest’ ora. 
Troppo è da noi lontano; ogni momento 
Che. s’indugia, è un periglio. 

Lamberto 


Io lo vorrei : 

Noi posso : e a voi lo vieto ! 

Matilde 


Parla 1 


( spaventata ). 

Ahimè, Lamberto 


Lamberto 

Egli vive... si*... ti rassicura! 
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Ma non può Cleta , nè puoi tu Matilde 
La casa entrar che già non siane uscita 
Altra donna... e qual donna l 

Cleta 

(coprendosi il volto colle mani). 

Ahi 

Lamberto 


L’ obbliaste ? 


Matilde 

Ma d' innanzi a chi soffre... 

Lamberto 

Obblio di tutto; 

Non dell’ onor, dell’ inviolabil , santa 
Austera dignità della famiglia. 

È il castigo o Matilde; orrendo forse, 

Ma necessario. Almen non sia infecondo! 
N’esca colei, v’andrete. 

Cleta 

• Oh padre! 
Matilde 

E intanto 
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Chi me lo salva il Aglio mio ? 

Stanislao 

Lamberto l 

Vostro son per affetto e non per sangue. 
Lecito è a me quello che a voi non lice. 

Io v’ anderò. Fatevi cor Matilde : 

Silvia , Cleta , coraggio ! 

Lamberto 

( stringendo la mano di Stanislao ). 

Grazie! — Or parli. 
(Stanislao esce. -- Quadro di dolore ). 


FINE DELL'ATTO TERZO. 
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SCENA PRIMA 


Lamberto so/o. 


Invecchio, invecchio... e Stanislao non viene. 
Scrive che Folco va ogni dì più sempre 
Riguadagnando la salute e nulla 
Dice del suo ritorno. Intanto io vivo 
Fra i silenzi di Cleta e i lunghi pianti 
Di Matilde. Me misero! La vita, 

Giorno per giorno, tutta quanta ho spesa 
Al culto dell’ onor. Stette al mio fianco , 
D’onor modello, una consorte o crebbe 
All’ombra sacra delle antiche pianto 
Il giovane virgulto: una figliuola: 

La mia Silvia. Ma , oimè, sola non era 
Sotto al paterno ombracolo. La triste 
Arbore anch’essa v’è cresciuta; ond’ egli, 
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L’olmo gigante, dall’un canto i rami 
Ripullulò ancor verdi alla vecchiaia, 
E dall’altro sentilli ad uno ad uno 
E sfrondarsi e cader. L’ anima antica 
Già d’ ogni forte sua virtù si sfascia. 
Oggi aspiro alla morte ! 


SCENA II. 
Silvia e Lambei'to. 


Cosil 


Silvia 

(tra sè dal fondo) 

Ahi! sempre mesto 


( avanzandosi ). 


Babbo ! 

Lamberto 
Sei tu Silvia ? 

Silvia 

( sedendosi ai suoi piedi). 

Di fuori 

G’ è il più bel sole dell* autunno ; vieni 
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Con me all’ aperto. Andiamo al paretajo : 

Lo vuoi? 


Lamberto 

(prende il capo di Silvia Ira le mani e dopo averla 
guardata lungamente dice:) 

Mia bella! 


Silvia 

A schiera larga e piena 
Migrano gli stornelli. Ed è una festa 
Vederli , o babbo. Ora t’ appaion striscie 
Di nubi in alto e che le porti il vento; 

Or giù calano . . . calano , e , con grida , 
Fendendo obliqui, ai rosseggiaci pali 
Van dell’ uve mature. E li ho veduti 
In lunghissime spire all’ orizzonte , 

Quasi figure d’ elici viventi 
Che delle nebbie movano al traforo. 

Vieni babbo con me. 

Lamberto 

Tocchi la corda 

Che più vibra nell’ anima dell’arte: 

La poesia ! Vuoi sedurmi ? Or che m’ importa 
Che vada ogni stornello e al palo e all’ uve? 

( carezzandole il volto). 
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La mia vezzosa cingallegra è qui. 

( facendosi mesto improvvisamente). 

Dimmi: e se un giorno ti morisse il babbo? 

Silvia 

Le brutte cose! Oh guarda! a una figliuola 
Ci si parla così? 

Lamberto 

Verrà quel giorno, 

Silvia, verrà. Guardami in faccia e ascolta! 
Vagheggio un sogno: Stanislao tra poco 
Ritornerà. 

Silvia 
( vivamente ). 

Come lo sai? 

Lamberto 
Denlr' oggi 

Gli scriverò. 

Silvia 

Gli scriverai che torni ? 
Lamberto 

Si, si... 

Silvia 

Con Folco ? 
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Lamberto 

Non parliam di Folco . . . 
(vedendo che Silvia ti fa triste). 

Per ora. 

Silvia 

( con gioia). 

Ah! 

Lamberto 

Stanislao, sebben degli anni 
Tocchi al meriggio, or che al benigno sole 
Dei nuovi affetti gli s’ è sciolto il gelo 
Dei pensier tristi e delle acerbe cure , 

Ha negli occhi e nell’ anima il mattino. 

Silvia 

Sì, davvero: il mattino. 

Lamberto 

Il cor, V ingegno . . 
Silvia 

II cor, T ingegno . . . 

Lamberto 
Guaiuli ! 
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Silvia 

Immensi, immensi! 

Lamberto 


Non di volto spiacevole . . . 

Silvia 
Anzi bello! 
Lamberto 
( sorridendo ). 

Ma non l’ ami 1 . . . 

Silvia 

Ma sì! 

Lamberto 
Non t’ama! . . . 
Silvia 


( accompagnando le parole con una graziosa moina). 

Babbo : 


Credo che m J ami. 


Lamberto 

Te l’ ha detto ? 


Silvia 


Meglio : 


i 
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Ce Io siam dello. 

Lamberto 

Ed io conio per nulla? 

Silvia 

Conti per tutto; ma l’amore ... Oh Dio ! 

Come si fa? l’amore a poco, a poco 
Nasce . . . cresce qua dentro ... e la parola, 
Quella parola ... mi capisci ? al labbro 
Viene lì sul momento ... e scappa via. 

Lamberto 

> 

11 fatto è fatto. Potrò almen vederti 
Felice prima di morir. 

Silvia 

Ma insomma ? 

La finiamo sì ,o no? 

Lamberto 

% 

Gli è che son stanco, 

Assai stanco 1 La testa è che mi pesa. 

Silvia 

Babbo l Non chiuder gli occhi . . . nel mio volto 
Li affissa ... la tua Silvia è che ti parla. 
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Lamberto 

Parla. . . si... parla. 

Silvia 

Tu m’ascolti? 
Lamberto 

Ascolto. 

Silvia 

Chiuse gli occhi. È assopito. 

( tra se). 

Anima mia 

Sci mesta ! Oimè l non sia presentimento 
Di sventura ! Chi viene ? 


SCENA III. 

Silvia e Lamberto sul davanti. Stanislao , Cleta, 
e Matilde compaiono nel fondo e s'arrestano ad un 
cenno di Silvia. 


Silvia 

(accennando lor.o colle mani di avanzare con cautela ). 

Il babbo cadde 
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In novo assopimento. — Stanislao! 

(trasalendo Silvia al vedere Stanislao, Lamberto fa 
un leggero movimento del capo). 

Silenzio! . .. 

(gli stringe la mano. Stanislao si ritira dall' altra 
parte della scena con Cleto e Matilde). 

Stanislao 
(a Cleto). 

In pochi dì come mutato ! 

Cleta 

Che dirti Folco nel vederlo? Quanto 
E che lungo rimorso ! 

Lamberto 

( parlando nel sonno). 

« Era dovere... 

« Credi Matilde, era doverei Cleta, 

« Sempre tu taci ?... Nascondete almeno 
« Il vostro pianto... L’anima si rompe; 

« Ma il dovere ... il dovere. » — Ah '. 

(svegliandosi in sussulto). 

Silvia 


f 


(indicandogli Stanislao) 


Babbo : 
Guarda ! 
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Lamberto ! 


Stanislao 


Lamberto 

Graziel T’ aspettava. Silvia, 

Mia pura inesauribile dolcezza 
Di: Sei felice? 

(a Stanislao). 

Oh ! lo so che v’ amate. 

Mai non venivi. 

Stanislao 

Ascoltami Lamberto: 

La bruttura d’ un ferro alla persona , 
Quando mortai non sia, tosto si lava. 

Non così quella che fa il vizio all’alma. 
Cancrenosa... profonda. A poco a poco, 
Quello del ferro prima, e finalmente 
Quella dell’alma fu lavala anch’essa. 
Giovò la prima alla seconda. Folco 
Lottava con la morte ed era solo, 

Senza un amico più. Vuoto lo scrigno , 
Vuota la casa. E lei , la iniqua druda , 
Ragrancllando il poco oro rimaso. 
Migrava ad altri amori. Il disinganno 
Prostrò l’ ultime forze e ne tremai. 
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Pur si riebbe. Allora, a goccia a goccia, 

Ma di quelle che forano la pietra, 

Or coi dolci ricordi, or coi consigli 
Miti ed austeri, ed or con la lusinga 
Che l’ avvenir non mai tutto s’ abbuja 
A chi ben vuole, il balsamo stillai 
Correggitore dell’immonda piaga . . . 

E rinacque. 

Lamberto 

Rinacque? e ne sei certo ? 

Dio non voglia che sia V ultimo inganno 
Di Folco. 


Stanislao 

Oh ! no ! Mallevador mi feci 
Del tuo perdono. 

Lamberto 
Non per ora. 

Silvia 


Padre t 


Stanislao 

Deh! pensaci o Lamberto 1 Apri le braccia 
Al fuggito che torna e lo redimi! 
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Lamberto 


Noi posso. 

Matilde 

Inesorabile tu sempre, 

Tu suo padre o Lamberto? e non lo è Dio 
Con noi. 

( Cleto sarà passata dalla parte ov’è Silvia ed ap- 
poggiandosi dietro la scranna di Lamberto , vi ri- 
marrà immobile durante la lotta che s’ agita nel 
petto di lui). 


Lamberto 

Dehl taci! L’anima in conflitto 
Tra il mio dovere e la pietà si rompe. 

Tu non vedi eh’ io soffro ? Oh ! vanne, vanne ! 

Io dissi no : debb’ esser no : lo voglio ! 

Cleta 

( inchinandosi a Lamberto dice quasi al suo orecchio 
lentamente , ma con molta espressione , le seguenti 
parole , mentre , ad un cenno di Stanislao, Folco 
compare sulla scena e rimane nel fondo). 

Vi sono sventure nella vita — immani, 

Contro le quali, chi n’è tocco, indarno 
Cerca conforti sulla terra. A queste 
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Non è pari la tua. Tu incontro ai mali 
Trovi in te il tuo conforto allorché pensi : 

« Son io l’ offeso — 1* offensor non sono. » 
Ma quei che offende ingiustamente e bruita 
Sé e 1’ umana famiglia ond’egli è parte, 
Quegli solo può dir : Non c’ è sventura 
Che s’eguagli alla mia! Perocché nulla, 
Quand’ apre gli occhi al ver che lo impaura , 
Può lenirgli il suo mal , fuorché una speme 
Il perdon dell’offeso. — Iddio tu prega 
Perchè affretti quel dì. Dunque eran vano 
Conforto, o inganno quelle tue parole? 

Lamberto 

Stesse qui tutta la sua offesa, a Folco 
Già perdonato avrei. Ma, di qui uscita, 

Fu da Folco portata a una famiglia 
Assai più grande della mia: la patria. 

Faccia d’ opere ammenda e purghi il nome 
Della pubblica macchia. A questo prezzo 
Il mio perdono. 

Folco 

(inginocchiandosi). 

E l’otterrò, vel giuro 
Padre mio, 1’ otterrò 1 

( movimento di Lamberto). 


La Famiglia . 


8 
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Non m’ hall polulo 
Nè gli affolli mutar nè i diuturni 
Esempi, chè il buon germe era sepolto 
Sotto la immensa orribile macerie 
Dei vizi. Ma il dolor scava profondo 
Nell’ anima ; e il buon germe ha riveduto , 
Quando già stava per morir, la luce. 
Purgherò il nome mio: padre imponete! 

Lamberto 


Guardami fisso ! 

(dopo averlo guardato lungamente in silenzio). 
È limpido e tranquillo 
Come la verità rocchio di Folco. 

Sia benedetto quanto fu più crudo 

Il dolor che soffristi l 

(gli apre le braccia, Folco vi si precipita). 

Folco 

Ah! 

Lamberto 

Sovra il tuo core 

Si riscalda il mio cor. — 

(sente riaversi a poco a poco). 

Già quasi esausta. 

Or per novi rigagnoli alle vecchie 
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Membra ricorre e con vigor la vita. 

Il bruco che rodea secretamene 
Nelle fibre dell’ olmo ecco T uccise 
La prima vampa dell’ affetto; i rami 
Ripullulan più verdi in ogni parte. 

0 Folco, grazie ! M’ hai ridato un’ ora 
Della mia giovinezza. 

Silvia 
Ah padre! 

Lamberto 

( premendoli entrambi sul core). 

0 figli 

Miei ! Stanislao ! Per quel che tu mi rendi 
Questa io ti dono. 

(consegnandogli Silvia). 

Stanislao 

(prendendo Silvia per mano), 

Ah! 

Lamberto 

(andando verso Matilde ). 

Sei felice? Ed ora . . . 

(la sua vista si arresta improvvisamente sul quadro 
della famiglia). 

C‘ c un po’ di freddo in una parte. Folco ; 
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(prende tavolozza e pennello). 

Qui l’animo ritempra! Imparerai 
Che al letto de’ vegliardi ed alle cune 
Dei figli e al fianco delle dolci spose , 

Più che sui libri e negli aperti campi , 

Si forma il cor del cittadino. Folco 
Me lo prometti ? 

Folco 

Ye Io giuro. 

Lamberto 

E basta. 

(va innanzi alla tela e si pone in atto di pingere). 
Stanislao 

Che fai, Lamberto? 

Lamberto 

Io? questa morte uccido. 

Via, via quel cipiglio!... Ecco il sorriso... 

(guarda il quadro con compiacenza). 

geco la vita!... L’opera è perfetta. 


fine del dramma. 
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Il davanti d' una casa in riva alla spiaggia del mare. 


Menico e Tonio. 

Menico 

(cessando dal lavorare). 
Davver tu l’ hai vedute? 

Tonio 

Una gran cappa 

Avean sopra le spalle; era sereno 
Il cielo, il mar tranquillo: i tre fantasmi 
Parean tre lunghe macchie nere, nere, 
Dallo scoglio spiccar sull’ orizzonte. 

Ne tremo ancor dallo spavento. 

Menico 

Nulla 
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Tomo 

Al mio passaggio una le braccia 
Levò in alto e scomparve. 

Menico 

E P altre due? 

Tonto 

Facean singulti. Nel passar le preci 
Recitai dei defunti. Uno mi parve 
Fantasima di donna; e certo eli’ era 
L’ombra di Zoe la figlia del Marchese 
Dal corsar trucidata. Orrido caso f 
Spuma di sangue a quella rupe il mare 
Agita sempre e fuma ; da quel giorno 
Lo scoglio si nomò del malaugurio. 

Entra Mastro Piero. 

M. Piero 

Su su ... le mani attorno I un buon fiascone 
Vi spillai di quel mio Lacrima-Cristi 
Ch’ugne le soste e cola come un olio 
Dal gorgozzole giù nella ventraia. 
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Totti 

Evviva Mastro Piero ! 

M. Piero 
Oggi baldoria! 

Di queste nozze s’ha a parlar cent’anni 
Lungo la strada e a cento miglia intorno ; 

0 s’ ha a dir : Mastro Piero era un pezzente 
Ciuco e più ciuco che non è un somaro. 

Noi le cose si fanno o bene o nulla ; 

E dei danar, metto le mani in pozzo , 

Ne pesco da affogarne anche il notajo. 

Tokio 

Io so di molti che anderian carponi 
Di qui fino agli aitar di Nostra Donna , 

Che fa la guardia al mare e alla montagna , 
Per un’ occhiata aver dalla Lucia. 

Sia benedetta e n’abbia gloria in cielo 
Quella Marta che fu vostra compagna 
E che v’ ha fatto la bella figliola. 

M. Piero 

Bevi e trinca per Dio con Mastro Piero 
(vuotandogli un grosso bicchiere). 
Giacché l’hai detta con tal fior di senno 
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La verità ; ne crepi anche il Pievano , 

Il malandrin che in uggia ha queste nozze. 

Tonio 

Me la contate? 

M. Piero 

Com’ elP è , ma trinca ! 

Già lo si sa : non bazzico coi santi, 

Non intingo le mani in quel gran vaso 
DelP acqua benedetta , e gli rifiuto 
Pe’ suoi polli il quallrin dell’ elemosina. 
Figurati: ei vorrìa farmela sposa, 

La mia ricca figliuola, a un barcaruolo 
Farnetico e bucato nel borsello . . . 

E per ciò sol che gli ammicò dell’ occhio 
0 gli disse , non so qual parolella , 

La Lucia. Fanciullate! E babbuino 
S’ei ci ha credulo. Osò dirmi il Pievano 
Che mal ce ne verrà. Baci la cinerea 
Ch’ha in sulla nuca; P ha scappata bella. 

I 

Tonio 

Ma che ne pensa la Lucia ? 

M. Piero 

Chi ? lei ? 
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Se’ il gran burlone! Che vuoi che ne pensi? 
Veduto ha Lodovico , un ben tarchiato 
Giovine e bello, e ricco, ed armatore . . . 

Ti dico, ne va pazza. E gridi e smanii 
Chi vuol, la figlia la vo’ far contenta. 

Non ronza senza andarne a capo rotto 
Quei che ronza d’ attorno a Mastro Piero. 

9 Entrano Ghita, Checca, Maddalena. 


Voci 

Viva Lucia! viva la sposa! 

M. Piero 

Oh! brave! 


Ghita 

E 1* abbiam tutte il mazzolin de’ fiori. 
Ma dov’è la Lucia? 


M. Piero 

( chiamando verso il balcone). 
Lucia! discendi. 

Lucia 

( comparendo al balcone). 

Ora vengo. I bei fiorii grazie, grazie! . .. 
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M. Pirro 

Che? ti fai bella? 


Lucia 

N’ho tanto bisogno, 
(si toglie al balcone). 

Checca 
(tra se). 

Ipocrita! 


Ghita 

( pure tra sè). 

Sfacciata ! 

M. Piero 

(gridando dietro a Lucia). 

Eh ! no . . . briccona l 
( alle donne). 

Ma già , si sa . . . bello son stato aneli’ io. 
Se m’aveste veduto , io ci scommetto 
V'avreste fatto il labro di coniglio 
Per masticarmi i baci alla lontana. 

Pur quando venne il dì delle mie nozze 
Gocciolavo il sudore — e si che i vetri 
Scricchiolavan di sotto dalle brine — 
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Tanto feci , disfeci e poi rifeci 
Per rassettarmi i panni alla persona. 

(< dando un buffetto alla Ghita). 

Tutte vi voglio al gran banchetto .. Allegre, 

Che dopo ballerem la Monferrina. 

Non l’ho ballata più, credo, è ventanni. 

Entra Lucia . 

(si ferma però sulla porta in aspettazione della me- 
raviglia che desterà il suo abbigliamento). 

Lucia 

Papà mio! 

Tutti 


Ah! 


Tonio 
Pare un sole. 

M. Piero 

( baciandola ). 

Ecco il mio avviso- 


Ghita 

Degni accettarli ? Son poveri fiori : 
Povero dono, ma di cor. 
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Lucia. 

Che olezzo ! 

Grazie ! Papà l’ hai invitate a pranzo ? 

M. Piero 

Anche al ballo: s’intende. 

Checca 

( tra so). 

Uh! la regina! 

M. Piero 

Manca un’ ora al contratto. 

Lucia 

E Lodovico ? 

Perchè tarda? 

i 

M. Piero 

M’attende a far la scritta 

Dal notaro. 

Lucia 

E qui resti? 

M. Piero. . 

Oh! no: ci corro, 
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Che gran giorno ! 

Lucia 

Papà 

(lo raggiunge nel fondo e parla secolui). 

Ghita 

Neppur ci guarda. 

Checca 

Vergine santa ! Per quattro straceetli. 

Maddalena 

E per quel coso del suo Lodovico. 

... Ghita 

Adesso va a scoppiar come la rana. 

Lucia 

(al padre traendo dal seno un mazzolino). 
Questi lior, gli dirai , che P ho raccolti 
Con le stesse mie mani, e l’ ho baciati . . . 

M. Piero 

Con le stesse tue labbra . 

Lucia 

Sissignore ! 
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( M . Pietro parte. Lucia torna sul davanti). 
Perdonate... ma un giorno come questo... 

Chécca 

Eh ! si capisce . . e poi . . . 

Lucia 

Guarda, la Ghita, 

Mi strascica abbastanza? 

Ghita 

Ora è la moda. 

Che ricca veste! 

Lucia 

L’ ho trapunta io stessa. 
Checca 
(impaziente). 

Oh ! Addio Lucia. 

Lucia 
Fra un’ora. 

Ghita 

E ben si vede 

Dal vestir, dall’ andar: non eri nata 
Per quel cieneioso barcaruoi del Beppe. 
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Gran peccatol sì povero e sì bello I 
E che cuor! buon per lui eh-* egli è lontano. 

Tutte 

(ridendo ironicamente). 

Ah ah ah ! 

Maddalena 
GlieF hai fatta. 

Ghità 

Addio. Fra un’ora. 
(escono). 

Lucia 

Il Beppe! il Beppe! e perchè tutta tremo 
A questo nome ? Le si fosse rotta 
La lingua pria di proferirlo... Il Beppe? 

Buon per lui?... Buon per me eh’ egli è lontano. 
Oh! la vana che io fui. Dio! quando torni... 

Sian maledette queste vesti! Mai 
Non mi suonò terribilmente il nome 
Di Beppe — il nome suo — come in quest’ora. 
Buon per lui ? Buon per me. . . Lingua esecrata ! 
Ma perchè questa smania? Oh! non ci voglio 
Pensar mai più! M’han detto di sua madre 


La famiglia. 


') 
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Ch’era inferma. Mio Dio! Ma di che tremo? 
Sarò felice ! m’ ingannai . . . credetti 
D' amarlo un tempo, e non l’ho amalo mai. 
Lodovico amo ! 

La voce di Mastro Piero. 

Lucia 1 
Lucia 

Già il padre mio, 

E con lui Lodovico?... Oh Dio! le vesti... 
Qual disordine ! Presto, a ricomporle ! 

Voglio esser bella, e per lui solo, e lieta. 


La casa di Beppe» 


Camera al primo piano povera assai. Nel fondo un leuo 
coperto da un lenzuolo bianco. Un lumicino sopra un 
inginocchiatoio. Maso appoggiato alla finestra. Il Pie- 
vano sull’ingresso della camera. 

Maso, il Pievano.. 

Pievano. 

Ebbeu Maso? 
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Maso 

Finor nulla discopro; 

E sì che ho l’ occhio esperio ; a più d’ un miglio 
Saprei notarvi un guscio di lumaca. 

Pievano 

Speriam , Maso , speriam non gli sia giunto 
Il mio messaggio or che sarebbe tardi. 

Chè se giunto gli fosse, il cuor di Beppe 
Troppo m’è noto, non avria sofferto 
Pur d’ un' ora il ritardo. 

Maso 

E così credo. 

Pievano 

Tu vegliasti la morta. 0 buon figliuolo 
Il Signor non dimentica. 

# Maso 

L’ amico 

Io son di Beppe dall’ età fanciulla; 

E questa morta mi nudrì di pane 
Mentre n’ebbe per sè, povera vecchia; 

Di consiglio e d’ affetto intuì che visse. 
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Pievano 

E di dolor morì. Barbari furo 
Sì Mastro Pier che la Lucia. Non torni 
Beppe ... ah ! non torni 1 Oggi si fa la sposa 
Quella ingrata. Negai l’ufficio mio; 

Altri ad essi provvede. Io noi potea 
Sì enorme peso di dolor m’opprime. 

Mal ne verrà da tali nozze. È orrenda 
Questa parola, il so, pur tento invano 
Di cacciarla dal labro. 


Maso 

E mal n’ avvenga ! 
Pievano 


No, no, Maso, noi dir! 

( odesi aprire un uscio di fondo e rinchiudersi con vio- 
lenza). 

Che fu? 

Maso 

Qyalcuno 

Entrò per l’ uscio che dall’ orto mette 
Ai sentieri del bosco. Ah ! non m J inganno ! 
Saigon le scale . . . 


Pievano 

Se qui Dio Io manda , 
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Deh ! taci di Lucia . . . taci per ora. 

Doppio dolor Succiderebbe. È desso. 

Entra Beppe. 

(è scomposto nel viso e ne' panni). 

Beppe 

( gridando dalla soglia ). 

Madre mia! 

« 

Maso 

( accorrendo a stringerlo fra le braccia ). 

Beppe ! 

Beppe 

Ov’è mia madre? 

Pievano 

Beppe t 

Beppe 

Madre mia! madre mia! 

Pievano , 

(levando una mano al cielo). 

Di là ti guarda , 

Di là ti benedice ! 
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Beppe 

Ahi no, mentite! 

Non è ver... non è ver! 

( corre al letto della madre , alza il lenzuolo e getta 
un grido). 

Vero è pur troppo ! 

0 madre, o madre mia! 

(solleva il cadavere della madre nelle sue braccia). 

' No, non sei morta, 

Non potevi morir, no, non sei morta I 
Ma... parla o madre! Guardami: son Bepp« 

11 tìglio, il figlio tuo che è ritornato. 

Non potevi morir da me lontana : 

Io non cessai d’ amarti, e tu sei morta ? 

Morir... morir voi la lasciaste?... Ahi! crudi! 
No... non mi amate... non m’amaste mai ! 

Pievano 

Sgorga il pianto. Signor, sii benedetto! 

Egli è salvo. 

Beppe 

(carezzando il volto della morta). 

Mai più questo crin bianco 
Non vedrò!... Mai più a te sulla tua porta 
Col fuso e la conocchia, al sol cadente, 
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Farai bella corona i fanciullelti 
Dalle case vicine, a cui solevi 
Narrar, cantando, dei signor del loco 
Le antiche istorie e paurose. Anch’ essi 
Piangeranno eom’io. Più mai... più mai 
Non ti vedrò seguir con gli occhi stanchi 
La mano incerta al trapassar dell’ ago 
Ne’ miei laceri panni ... Oh me infelice 1 
0 mio dolor cui niun’ altro s’ agguaglia. 

Maso 

Calmati. 

Pievano 

Taci : il suo dolor rispetta , 

Il suo santo dolor. Farmaco umano 
Inutil torna. A Dio lasciane cura. 

Di queste calde lacrime non una 
Maso or ne cade che non splenda innanzi 
Dell’eterna giustizia. Iddio le conta. 

La santità di quel dolor ti pieghi 
A riverenza le ginocchia, e adora. 

(Il singhiozzare di Beppe si è fatto più lento : le la- 
crime cadono abbondanti. — In questo momento 
mi suono di i strumenti campestri e un gridare 
festoso s' annunziano di lontano e si vanno di mano 
in titano avvicinando). 
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Voci 

Viva l viva Lucia 1 vivan gli sposi t 

Pievano 


Mio Diot 


Màso 

Ma il diavolo li guida? 
Voci 


Lodovico ! 


Evviva 


Una voce 

Fortuna per cent’ anni ! 

Voci 

Evviva Mastro Piero . . . 

Altre voci 

E la figliuola ! ' 

(Beppe a queste voci poco a poco alza il volto dal seno 
della morta : è pallido: non ha più lacrime: 
ascolta. Il Pievano si è alzato egli pure e s ’ avvi- 
cinò al letto. Maso in un canto stringe il pugno 
in atto di fiera minaccia). 
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Il canto 
(dalla via). 

E tutte le conchiglie han le sue perle 
Ma queste sue non vincono in bianchezza; 
Quando sorride bisogna vederle. 

Quando sorride di tutta dolcezza. 

Se tu mi dici : il cielo ha le sue stelle 
Ti rispondo: Lucia due n’ ha più belle 1 
E se non sai che siano i coralli 
Guarda le labbra di Lucia — non falli. 

( scoppiano applausi. La fisionomia di Beppe si è fatta 
scura ; i muscoli si sono contratti ; ha la sem- 
bianza del tigre). 

La voce di Lucia 

Grazie ! grazie ! 

Beppe 

(con urlo). 

Lucia ! 

(si slancia impetuoso verso il balcone. In qurlla il 
cadavere della madre gli scivola dalle braccia « 
cade inerte sul pavimento). 

Pievano 

( tentando arrestarlo). 

Figlio ! 

La Famiglia. ‘j* 
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Beppe 

Lasciatemi . . . 

Pievano 
(a Maso). 

Chiudi il balcon. 

Beppe 
Lasciatemi 1 

(si svincola dal Pievano; d’ un urto allontana Maso 
dal balcone, vi si affaccia e subito se ne ritrae. 
La comitiva è passata. Egli però ha veduto abba- 
stanza). 

Sì . . . vero . . . 

Anche questo 1 Lucia ?... Sotto la morta ! 

( chiude il balcone . . Quando si rivolge è calmo spaven- 
tevolmente : pallidissimo : come di marmo). 

Pievano 

Coraggio ! 

Beppe 

Io più non soffro. M’ ascoltate : 

Or sei mesi , partii sulla goletta 
Di Mastr’Antonio in cerca di fortuna. 

Lucia lo volle. Compie oggi una luna, 

Ebbi il vostro messaggio. A Mastr'Antonio 


Digitized by Google 



/ 

FRAMMENTI DRAMMATICI 139 

Io supplicai, ma invan, pel mio ritorno. 

E Maslr’Antonio serve all’ armatore. 

Fuggii. Montagne valicai, foreste, 

A piedi ... in corsa , non cercai riposo , 

Sonno neppur, qui non venni, volai! 

Mia madre è morta e gli occhi io non le chiusi. 
Buon Pievano ascoltatemi : stassera 
Voi la porrete in tomba. Ecco molt’oro. 

Fui duro al corpo: un negro pane e poca 
Acqua non altro il quotidian mio cibo 
Da sei mesi o Pievan. Sulla sua tomba 
Ch’io non vedrò... non vedrò mai, porrete 
Una lapide nera e il nome suo; 

Non il mio. Quel che avanza, ai poverelli! 

(va al letto e bacia la fronte alla morta). 

Pievano 

Pensa deh ! figlio ! 


Beppe 
Addio ! 

Màso 

No . . . Beppe ! 


Beppe 


Addio ! 
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È sera. 

La spiaggia del mare. 

Soffia libeccio ; il mare in tempesta. 


Mastro Piero , Lucia, Lodovico , Antonio, Ghita. 

( stanno sulla spiaggia intenti a guardare una bar- 
chetta in lontananza che minaccia ad ora ad ora 
d' affondare.) 

M. Piero 

Ed io vi dico che ha guasto il cervello. 

Per questi mari remiga alla spiaggia 
Quel che ha fior di giudizio, e non affronta 
Nè gregale cosi nè tramontana; 

Tanto meno libeccio. 

Tonio 

È un uom perduto : 

E si può già cantargli il miserere. 

Ghita 

Vergine santa ! 

M. Piero 

Ah ! ah ! piega allo scoglio 


i 
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Tonio 

Or si capisce; è un’anima dannata. 

Uno spirilo in pena. 

Lodovico 

(piano a Lucia). 

Eppur m’han detto 
Che tu ancora ci pensi. 

Lucia 

E chi ?.. . La Ghila , 
Ci scommetto, è la Ghita. E so ben io 
Perchè lei dissei Perchè t’ama.. . e scoppia 
Dalla rabbia! 

Lodovico 
Davver ? 

Lucia 

Guai se le parli. 
Lodovico 

Guai a lui se ritorna : a te , se il vedi. 

La gelosia mi rode. 

Lucia 

Appena un’ ora 
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Dacché sium sposi?... Lo vedrei contenta 
Su quella barca eli’ è in balìa dell’ onde : 
Vedi dunque se l’amo! 

Lodovico 

Or sì, ti credo. 

Ghita 

Misericordia! s’è affondata. 

M. Piero 

Eh ! baje ! 

Non affondati gli spirti; è una barchetta 
Che di toccarla tenteresti invano. 

Vedi? Gira io scoglio. 

Ghita 

È ver: lo scoglio. 

Che paura mi fa ! 

Tonio 

Segnati in croce, 

Perchè Dio te ne scampi. A quello scoglio 
Fan la ridda i fantasimi. Lo scoglio 
Quello è del malaugurio : esso non tocca 
Nave giammai che non vada in frantumi. 
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M. Piero 

Cade la sera ... e freddo è il vento : amici 
Sento intuonar la Monferrina. Entriamo. 

Lodovico 
( piano a Lucia). 

Un’ ora . . . 

Lucia 

E poi ? 

Lodovico 

Tu sarai mia. 

Lucia 

Sì . . . sempre ! 


(i« scena rappresenta : 

Al lato sinistro, sul davanti, la casa di Lodovico illu- 
minata internamente Vi si odono canti e tintinni di 
bicchieri e risa ed applausi. Batte la mezzanotte. 
Quando appena è scoccato l* ultimo tocco suona un 
grido di spavento nella casa; cessano i canti e un 
rapido correre di lumi su e giù per le vetriate dà 
indizio di qualche grave avvenimento. Vedesi intanto 
nel fondo della scena trasparire un' ombra che fugge 
tenendo un non so che di bianco fra le braccia. 
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Cangia decorazione. 

Il mare in burrasca. 


A destra dello spettatore uno scoglio nerissimo che di 
tratto in tratto appare illuminato dai lampi. Una 
barchetta lotta disperatamente coll’ onde per giungere 
a quello scoglio ; di là s’ innalza una voce stridente 
che canta, mentre nella stessa barca vedesi una donna 
agitare le braccia in segno di spavento. A sinistra, 
nel fondo, una collina su cui si vedono biancheggiare 
alcune case ad ogni guizzo di lampo. 


Beppe 

( dalla barca). 

« Il canto là cessò dell’ allegria : 

« Qui è cominciato ma mette paura: 

« Cantavano di Vico e di Lucia , 

« Qui canta Beppe e canta di sventura. 

« A voi vi garba il suon degli strumenti? 
« A me mi garba il sibilo dei venti. 

« A voi le nozze con gli allegri suoni ? 

« A me le nozze col muggir de’ tuoni. 

* Canta, canta per Dio, che la tua festa 
f Anche per le è venuta; 

« E canta la tempesta e la saluta... 


J 

Digitized by Google 



FRAMMENTI DRAMMATICI 145 

« Più che nel mare hai la tempesta in core : 

« La tempesta dell’ odio e dell’ amore. 

Lucia 

(dalla barca). 

Pietà, Beppe, pietà ! Dio ! quali lampi ! 

Questa è notte d' inferno! Oimè! la barca 
Già scricchiola... già s' apre... Ah! un sudor freddo 
Dalle tempia mi gocciola ... e tu ridi ? 

Beppe 

(sempre cantando nello stesso metro). 

« Su quest’ onde nevver come si danza? 

« Che ricca luce la luce del lampo! 

< Questo è P ultimo ballo: avanza, avanza... 

« Non c’ è parete: interminato è il campo. 

« Là le farfalle intorno alle lumiere? 

« Qui stridon gli alcioni e vanno a schiere. 

« Alle mie nozze che vasto apparato 
« Fan questi due giganti del creato !... 

« Canta, canta per Dio, chè la tua festa 
« Anche per te è venuta; 

«t E canta la tempesta e la saluta... 

« Più che nel mare hai la tempesta in core : 

« La tempesta dell’ odio e dell’ amore. 
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Lucia. 

Cessa , deh cessa il tuo sinistro canto. 

Volgi alla spiaggia. Hai cor di tigre? Nieghi 
Salvarmi ? 

{ tendendo le braccia verso il colle con un grido di- 
sperato). 

0 Lodovico! 0 padre mio! 

Deh! salvatemi voi: tosto: affrettato! 

Beppe 

« Onda di mare è sorda come tomba ; 
t Delle nozze non penetra i misteri; 

« Mugge il tuono, ma 1* eco non rimbomba , 

« La traditrice dei dolci pensieri. 

« Là, nel tuo letto, c’è le bianche piume? 

« Qui, nel mio letto, c’è le bianche spume. 

« Là un dorme in braccio dell’altro consorte? 

» E qui ambedue in braccio della morte ! 

« Canta canta', per Dio, chè la tua festa 
« Anche per te è venuta ; 

« E canta la tempesta e la saluta . . .• 

« Più che nel mare hai la tempesta in core; 

« La tempesta dell’ odio e dell’ amore 1 » 

(la barca è arrivata vicino allo scoglio. Beppe getta- 
V uncino per afferrarlo). 


Digitized by Google 



FRAMMENTI DRAMMATICI 


147 


Lucia 

( drizzandosi sulla barca). 

A quello scoglio? No! Vanno le nert • 

Fanlasime d’ intorno. 

Beppe 

E noi con esse . 

Fantasime tra poco ! 

(Io barca è ferma allo scoglio. Beppe afferra per le 
braccia Lucia che si dibatte con ogni sua forza). 
E mi resisti? 

Domò P onda il mio braccio e te non doma ? 

Qua !... qua trista, qua meco ! Alle giurate 
Nozze nè il ciel potrebbe ora rapirti ! 

( Beppe è riuscito a trarla seco sullo scoglio , col piedi} 
urta fortemente nella barca che subito se >ie stacca 
ed è via portata dall ’ onda). 

Lucia 

Beppe . . . oseresti ? 


Beppe 

Oh ! le musiche care ! 
Che ruggiti ! Che sibili ! Che lampi 1 
Negli abissi del mar c’ è tutto un mondo 
Di viventi che guizzano e a trabalzi 
Vaa sugli scogli e nelle fonde arene 
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lìiochcrellando rotano gli immani 
Dorsi. Sebben t’ appaia irla di flutti 
Questa faccia del mar, compion lor nozze , 
Chè laggiù c’ è la pace. E giungeremo , 

T affida, inaspettati ospiti, e certo 
Bene graditi ai lor banchetti , noi 
Sposi in un’ora che non ha mai fine. 

Lucia 

Dunque uccidermi vuoi? 

Bepps 

Farti mia sempre ! 
Lucia 

lisser non può . . . Mio Dio ! Giovine tanto 
Così finir la vita? Ah l no, m’ascolta l 
lo sì t’ offesi è ver : non ho tremato 
Di tradirti e paura ho di morire. 

Dammi eh’ io viva e sarò tua. Se un giorno 
La mia beltà ti piacque, ecco: la prendi. 
Puoi viva avermi e mi vorrai tu morta? 

Sarò di te qual più mi brami. Guarda 
Guarda Beppe il mio viso: io sento in questa 
Terribil ora che fui sempre tua, 

Che credei non più amarti e t’ amai sempre ! 
A te m’ avvinghio con sì forti nodi 
Che il tuo cor sentirà che fieri, orrendi 


i 
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Ballili ha ii mio ! 

(nel violento dibattersi la veste lacerata le cadde sul 
fianchi e Lucia, nuda il seno e le braccia , ap- 
pare in un vivo guizzo di lampo bella d’ irresi- 
stibile bellezza. 

Beppe 
Fatale ! 

Lucia 

Ah! m’hai guardata! 
Tosto, tosto !... c* inseguono : fuggiamo ! 

La tua barca dov’ è? Sibili il vento, 

Rugga il mar, più non tremo! A che ti slai? 
Non perdiana l’ ora . . . 

Beppe 

( segnandole la collina nel fondo sulla quale vedonsi 
sfilare lentamente alcune faci). 

Maledetta! Vedi 

Quanta luce laggiù ? Sono le faci 

Che accompagnan mia madre al cimitero. 

La madre mia che tu, perfida, hai spenta 
E che noi chiama alla casa de’ morti. 

Affrettiamo, affretliam 1 

Lucia 

( cadendo in ginocchio). 

Ah ! son perduta 1 • 
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Beppe 

Sì , perduta ! Tu fossi una fra quanta 
€i visitan ne’ sogni ombre celesti 
E al seno tuo più bianco d’ alabastro , 

Dopo lungo desìo , potesser gli occhi 
Disetarsi, e l’ardor delle tue -labbra 
Già portasse alle mie l’onda del fuoco, 

Laggiù guardando } unica ancor sarebbe 
Mia voluttà l’ucciderti! 

(la barca di Lodovico è comparsa a sinistra, con lui 
è Mastro Piero. Lottano disperatamente per giun- 
gere allo scoglio ). 

Lodovico 

(dalla barca nel fondo della scena). 

Lucia 1 

Lucia 


Ah ! questa voce !... 

Beppe 

È Lodovico. 

(verso la barca). 

Voga 

0 ben amato sposo 1 È notte tarda !... 
Che fa la tua diletta? Or forse aggiunge 
Con gli importuni indugi esca al desire ? 
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Lucia 

( con un grido). 

Lodovico ! 

Beppe 

Non senti? Ella ti chiama. 

E voga I ancor non hai tocche le coltri 

Del maritai tuo letto, e già si fiacchi 

Lentano i nervi al remo? 

Lodovico 

( essendo giunto a portar con uno sforzo supremo la 
barca a poca distanza dallo scoglio ). 

A me Lucia 1 

Beppe 

Vuoi la tua sposa ? Attendi : io te la reco. 

(solleva nelle braccia Lucia, spicca un salto e con lei 
s'affonda nel mare , proprio in quello spazio che 
corre tra la barca di Lodovico e lo scoglio. Mastro 
Piero e Lodovico gettano un grido e si coprono 
gli occhi con le mani. In quella la nube si squarcia 
e un raggio di luna illumina galleggianti sul- 
V acque il cadavere di Beppe e di Lucia). 

CALA IL SIPARIO. 
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